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Este livro teve origem num convite que me foi dirigido
ha alguns anos para, a partir das ideias desenvolvidas
no meu livro O Mestre Ignorante’, introduzir a reflexdo
de uma academia de artistas dedicada ao espectador.
A proposta comegou por suscitar-me alguma perple-
xidade. O Mestre Ignorante expunha a teoria excéntrica e
o destino singular de Joseph Jacotot, que fizera escan-
dalo no inicio do século x1x ao afirmar que um igno-
rante podia ensinar a outro ignorante aquilo que ele
proprio ndo sabia, ao proclamar a igualdade das inteli-
géncias e a0 opor a emancipac¢ao intelectual a instrucdo
do povo. As ideias de Jacotot haviam caido no esqueci-
mento desde meados do século x1x. Pareceu-me ade-
quado fazer revivé-las na década de 80 do século xx
para fazer emergir o terreno solido da igualdade inte-
lectual no meio do pantano dos debates sobre as fina-
lidades da Escola Publica. Mas que uso fazer, no seio da
reflexdo artistica contemporanea, do pensamento de
um homem cujo universo artistico pode ser emblema-
tizado pelos nomes de Demdstenes, Racine e Poussin?

1 O convite para abrir a quinta edi¢do da Internationale Sommerakademie de
Frankfurt, em 20 de Agosto de 2004, foi-me enderegado pelo performer e cored-
grafo sueco Marten Spangberg.
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Reflectindo, contudo, quis-me parecer que hoje a
auséncia de qualquer relacdo evidente entre a ideia
de emancipacdo intelectual e a questdo do especta-
dor constituia também uma oportunidade. Podia ser
a ocasiao para um afastamento radical em rela¢do aos
pressupostos tedricos e politicos que sustentam ainda,
mesmo sob aforma pés-moderna, o essencial do debate
sobre o teatro, a performance e o espectador. Porém, para
fazer surgir a relacdo e dar-lhe sentido, era necessario
reconstituir a rede de pressupostos que colocam a ques-
tdo do espectador no centro da discussao sobre as rela-
¢Oes entre arte e politica. Era preciso tracar o modelo
global de racionalidade acerca do qual, enquanto fundo,
fomos habituados a ajuizar das implicagoes politicas do
espectaculo teatral. Neste texto, uso esta tltima expres-
sd0 para incluir todas as formas de espectaculo — accdo
dramatica, danca, performance, mimica ou outras — que
colocam corpos em acg¢ao perante um publico reunido.

As numerosas criticas a que o teatro deu azo ao longo
de toda a sua historia podem de facto ser reconduzidas
auma formula essencial. Chamar-lhe-ei o paradoxo do
espectador, um paradoxo possivelmente mais funda-
mental do que o célebre paradoxo do actor. Este para-
doxo é simples de formular: ndo ha teatro sem especta-
dor (ainda que fosse um espectador tnico e secreto,
como na representacao ficticia de O Filho Natural, que da
lugar aos Didlogos de Diderot). Ora, dizem os acusadores,
ser espectador € um mal; por duas razoes. Em primeiro
lugar, olhar é o contrario de conhecer. O espectador per-
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manece face a uma aparéncia, ignorando o processo de
producdo dessa aparéncia ou a realidade que a aparén-
cia encobre. Em segundo lugar, olhar é o contrario de
agir. A espectadora fica imodvel no seu lugar, passiva. Ser
espectador ¢ estar separado ao mesmo tempo da capa-
cidade de conhecer e do poder de agir.

Este diagnostico abre caminho a duas conclusdes
diferentes. A primeira é a de que o teatro é uma coisa
absolutamente ma, um palco de ilusdo e de passivi-
dade que é necessario suprimir em beneficio daquilo
que ele interdita: o conhecimento e a acc¢ao, a ac¢ao de
conhecer e a ac¢do conduzida pelo saber. E a concluséo
outrora formulada por Platdo: o teatro é o lugar onde
gente ignorante é convidada a ver homens que sofrem.
O que o palco teatral lhes oferece é o espectaculo de
um pathos, a manifestacao de uma doenga, a do desejo
e do sofrimento, ou seja, da divisao de si que resulta da
ignorancia. O efeito proprio do teatro é transmitir essa
doenca por intermédio de uma outra: a doenga do olhar
subjugado por sombras. O teatro transmite a doenca
da ignorancia que faz sofrer as personagens por via
de uma maquina de ignorancia, a maquina Optica que
forma os olhares para a ilus@o e a passividade. A comu-
nidade justa ¢, pois, aquela que ndo tolera a mediacdo
teatral, aquela em que a medida que governa a comuni-
dade é directamente incorporada nas atitudes vivas dos
seus membros.

E a deducéio mais lgica. E no entanto néo foi a que
prevaleceu nos criticos da mimese teatral. Na maior
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parte dos casos, tais criticos mantiveram as premissas,
modificando a conclusdo. No dizer deles, quem diz tea-
tro diz espectador, e ai reside o mal. E esse o circulo do
teatro, tal como o conhecemos, tal como a nossa socie-
dade o modelou a sua imagem. Necessitamos, pois, de
um outro teatro, um teatro sem espectadores: ndo um
teatro que se desenrole perante assentos vazios, mas
um teatro em que a relagdo Optica passiva implicada
pela propria palavra seja submetida a uma outra rela-
¢do, aquela que esta implicada numa outra palavra,
a palavra que designa o que se produz em cena, o drama.
Drama quer dizer ac¢@o. O teatro € o lugar onde uma
accdo é conduzida ao seu acabamento por corpos em
movimento frente a corpos vivos que se trata de mobi-
lizar. Estes ultimos podem ter renunciado ao seu poder.
Mas este poder é retomado, reactivado na performance
dos primeiros, na inteligéncia que constr6i essa per-
formance, na energia que ela produz. E com base neste
poder activo que é necessario construir um teatro novo
ou, melhor dizendo, um teatro reconduzido a sua virtude
original, a sua verdadeira esséncia, da qual os especta-
culos que lhe vao buscar o nome oferecem apenas uma
versdo degenerada. E preciso um teatro sem espectado-
res, no qual quem assiste aprenda, em vez de ser sedu-
zido por imagens, no qual quem assiste se torne partici-
pante activo, em vez de ser um voyeur passivo.

Esta inversdo das coisas conheceu duas grandes
formulas, antagénicas quanto ao respectivo principio,
ainda que a pratica e a teoria do teatro reformado as
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