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Este livro é oferecido a todas as pessoas 
que se enveredam pelos caminhos da 

paixão e que, mesmo se resfolegando em 
meio a muitas pedras, não se esquecem 

do gozo que as águas permitem.

É uma celebração ao amor e às suas demências.

É ainda um júbilo à vida, que me permite 
embaralhar tudo: vivência e criação, 

vivência e escrita. Escrevivência.
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Das minúcias ao engrandecimento

Creio mesmo que não devemos desprezar as minúcias de 
um relato, se quisermos nos aproximar o mais possível 
da história em sua quase totalidade. Principalmente se 
for um caso de amor. E por que digo quase? Porque, por 
minhas andanças nos caminhos da escuta e do contar, 
sinto, depois, que pedaços da matéria‑prima, do relato ori‑
ginal, vão se perdendo pelos caminhos. Se contar o acon‑
tecido já é uma traição com o vivido, pois, muitas vezes, 
se trata de uma reconstrução malfeita das lembranças, 
recontar o que ouvimos pode ser uma dupla traição. Por 
isso, recontar é um trabalho perene, infindo. É preciso 
voltar sempre no afã de buscar os pedaços da história que 
ficaram perdidos. E foi o que se deu. De repente me veio 
à lembrança tudo o que Juventina me contou. Vi vazios no 
relato. Como me esforço para ser fiel ao que me contam, 
mesmo sabendo da impossibilidade de cumprir tal pro‑
pósito, tentei rearrumar os fatos que narrei. Perguntei 
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a Tina sobre os pedaços faltantes. Ela afirmou que o des‑
cuido havia sido de minha escuta. Juventina suspeitou de 
minha atenção, do meu cuidado em apreender todos os 
momentos da história. Calei‑me e ela me contou as partes 
que faltavam. Somente hoje trago, para vocês, as porções 
ausentes no tecido da história contada anteriormente. Eis, 
pois, o que consegui captar das passagens de Aurora, de 
Antonieta, de Dolores e de Dalva, que compõem também 
a saga amorosa (?) de Fio Jasmim, mas que ficaram igno‑
radas no primeiro relato. As histórias desvendadas neste 
segundo relato se vinculam à primeira narração. Repito, 
não sei se a falha foi de Juventina ao me contar ou se me 
desatentei em algum momento da escuta. Tento remediar, 
apresentando agora o que meus sentidos deixaram esca‑
par por ocasião da primeira narrativa de Canção…

Lembrem‑se de que estamos tratando de uma história 
de amor, ou, para ser mais exata, de amores, e muitas são 
as pessoas amantes. Isto é, as que amam ou as que perse‑
guem esse sentimento, na esperança e no desejo de serem 
amadas. As histórias de Juventina, de Neide, de Pérola 
Maria, de Angelina e de Eleonora, contadas desde a pri‑
meira narração, têm os sentidos ampliados ao serem con‑
sideradas em seus cruzamentos com as das outras mulheres 
reveladas agora. As particularidades da relação de cada 
uma no conjunto ajudam compor a imagem caleidoscó‑
pica de Fio Jasmim e os sentidos e os dessentidos dos fios 



11

CANÇÃO PARA NINAR MENINO GRANDE

amorosos ou enganosos das deambulações de Jasmim, na 
vida das mulheres. Ou, quem sabe, o contrário, entender 
o sentido das mulheres no movediço terreno da vida sen‑
timental de Fio Jasmim.

Posso afirmar agora que a história está quase completa, 
quase‑quase. Apurei todos os meus sentidos, embora 
Juventina tivesse me lançado a dúvida acerca de minha 
competência em apreender os cantos e os recantos dos fatos 
com as suas personagens. Juventina me imputa a dúvida e 
a culpa. Ouvi direito? O que estou relatando é o que ouvi? 
A dúvida e a culpa me colocam em dívida com o que ouvi e 
com o que relato. Entretanto, insisto que sempre estive 
inteira no momento da escuta. Contudo, a escrita me deixa 
em profundo estado de desesperação, pois a letra não 
agarra tudo o que o corpo diz. Na escrita faltam os gestos, 
os olhares, a boca entreaberta de onde vazam ruídos e não 
palavras. No registro da letra também faltam o tremor 
do choro e o rasgo do riso. A fala suspensa foge da escrita. 
E mais, a grafia não registra a intensidade de um silêncio 
intervalar, diante de um renovado estado de estupor, 
vivido na hora das relembranças. Se contar e recontar são 
atos marcados por sinais de incompletude, pois difícil é 
traduzir os intensos sentidos da memória, imaginem 
escrever. Imaginem perseguir uma escrevivência. Agarrar 
a vida, a existência, e escrevê‑la em seu estado de aconte‑
cimentos. Mas persisto nessa intenção. Só falarei do brilho 
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das estrelas, das árvores frondosas que habitam determi‑
nada esquina e debulharei as palavras, da sua raiz até as 
suas derivações, se tudo me vier agarrado à vida. Nem pre‑
cisa ser só a minha vida, pois me é fundamental a vida das 
pessoas em meu entorno. Das pessoas, em particular da 
minha gente, das que estão aqui e agora, das resguarda‑
das tanto pelo passado recente, como das que moram nos 
fundos dos tempos e que predisseram e predizem o tempo 
do que vai acontecer. Não descanso, não durmo, não fecho 
os olhos, não me distraio. Vigio tanto que nem sei se oro. 
Capto como testemunha ocular ou como ouvinte a dinâ‑
mica de vidas que se confundem com a minha, por algum 
motivo. Fui uma das mulheres de Fio Jasmim; em alguma 
circunstância, pode ser. Fio Jasmim pode também encar‑
nar a figura de um pai que me escapou como afeto. Não, 
o moço não me é estranho, como as mulheres que estive‑
ram com ele também não. Eis o motivo de minha preo‑
cupação em escutar todas. São muitas, plurais e diversas 
as vozes que me provocavam a escrevivência.


