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«Ao transformar alquimicamente o chumbo em
ouro verdadeiro, os homens tém a oportunidade de
arder, de ser tocados por um fogo interior, de viver

uma vida rica, de ser transformados por completo.»
Este livro é dedicado a memoria do meu avo,

Gus Oldham - ardente, um cora¢do em chamas,

cujo amor, mais forte do que a morte, ilumina.
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Na nossa sociedade em rapida transformacao,
podemos contar com apenas duas coisas imutaveis.
0 que nunca mudard é o desejo de mudar e o medo
da mudanca. E o desejo de mudar que nos leva a
procurar ajuda. E o medo da mudanga que nos leva

arecusar a propria ajuda que procuramos.

HARRIET LERNER, The Dance of Intimacy
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A PROPOSITO DOS HOMENS

Quando o livro About Men, de Phyllis Chesler, foi publicado
pela primeira vez, ha muitos anos, fiquei animada. Finalmen-
te, cogitei, uma pensadora feminista explicara esse mistério:
os homens. Até essa altura, nunca tinha partilhado com nin-
guém o que sentia a respeito deles. Nunca fora capaz de con-
fessar que ndo s6 ndo os entendia como os temia. Tinha a
certeza de que Chesler, com a sua habitual audécia, nio se
limitaria a nomear e a explicar esse medo; faria bem mais:
mostrar-me-ia os homens como eles s3o na realidade. Assim,
transformar-se-iam em pessoas com quem eu poderia conver-
sar e trabalhar, que eu poderia amar. O livro foi, porém, uma
decepcao. Repleto de citacbes de intimeras fontes e de recortes
de jornal sobre violéncia masculina, oferecia apenas fragmen-
tos de informac&o: ndo havia nenhuma explicac¢do, ou muito
pouca, nem interpretacdo. A partir desse momento, comecei
a pensar que no6s, mulheres, tinhamos receio de falar aberta-
mente dos homens, medo de explorar a fundo as nossas rela-
¢bes com eles — 0 que testemunhdamos enquanto filhas, irmas,
avds, maes, tias, amantes, objectos sexuais ocasionais — e que
temiamos até reconhecer a nossa ignorancia, o quanto de facto
desconhecemos dos homens. Tudo o que ndo sabemos inten-
sifica a nossa sensacdo de medo e de ameaca. E, sem davida,
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conhecer os homens apenas no que diz respeito a violéncia
masculina, a violéncia contra mulheres e criancas, é um conhe-
cimento parcial e inadequado.

Hoje em dia, surpreende-me que as mulheres que defen-
dem uma politica feminista tenham tido tdo pouco a dizer
sobre os homens e a masculinidade. Nos primeiros escritos do
feminismo radical expressavam-se a raiva e até o 6dio contra
os homens, contudo, ndo houve nenhuma tentativa significa-
tiva de resolver esses sentimentos, de imaginar uma cultura
de reconciliacdo em que mulheres e homens pudessem reunir-
-se e encontrar pontos em comum. O feminismo militante deu
as mulheres permissao para libertarem a sua raiva e o seu 6dio
contra os homens, mas ndo nos permitiu discutir o que signi-
fica amar os homens numa cultura patriarcal, nem perceber
como poderiamos exprimir esse amor sem medo da explora-
cdo e da opressao.

Antes da sua morte, Barbara Deming era uma das raras
pensadoras feministas sem papas na lingua que desejavam
criar um espago para que nés, mulheres, falassemos aberta-
mente sobre os nossos sentimentos em relacdo aos homens.
Quando expressava a sua preocupagao de que a fonte da ira fe-
minina contra os homens impedia as mulheres de expressarem
outros sentimentos que ndo fossem a sua sensacio de que «os
homens sdo uma causa perdida», afirmou: «Assusta-me que cada
vez mais mulheres se sintam desta maneira, que sintam que
os homens, o género no seu conjunto, sio uma causa perdida.»
Deming nio sentia que os homens fossem incapazes de mudar,
de se afastar da subjugacdo masculina, mas acreditava que era
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necessario que as mulheres dissessem a verdade sobre o que
pensam dos homens: «Creio que a tinica forma de chegar onde
temos de ir é nunca nos recusarmos a enfrentar a verdade dos
nossos sentimentos a medida que surgem dentro de n6s, mesmo
quando desejamos que ndo fossem verdadeiros. Assim, temos
de admitir a verdade de que as vezes desejamos que 0s nos-
sos pais, filhos, irmédos, amantes nao estivessem la. Todavia,
essa verdade coexiste com outra: a verdade de que esse desejo
nos provoca angustia.» Enquanto algumas mulheres activas
no movimento feminista se sentiam angustiadas com a nossa
incapacidade colectiva de converter as massas de homens ao
pensamento feminista, muitas mulheres sentiram que o femi-
nismo lhes dava permissao para serem indiferentes aos homens,
para se afastarem das necessidades masculinas.

No apogeu do feminismo contemporaneo, muitas mulhe-
res insistiam que estavam cansadas de gastar energia com os
homens, que queriam p6r as mulheres no centro de todos os de-
bates feministas. As pensadoras feministas que, como eu,
desejavam incluir os homens na discussdo eram frequentemen-
te etiquetadas como «mulheres cuja identidade depende dos
homens» (male-identified) e rejeitadas. Diziam que «dormiamos
com o inimigo». Eramos as feministas nas quais nio se podia
confiar porque nos preocupavamos com o destino dos homens.
Eramos as feministas que ndo acreditavam na superioridade
feminina, tal como ndo criam na superioridade masculina.
A medida que o movimento feminista progrediu, tornou-se
evidente que o sexismo e a exploracio e opressao sexistas ndo
mudariam a ndo ser que os homens também estivessem
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profundamente comprometidos com a resisténcia feminista;
no entanto, a maioria das mulheres ainda nio demonstrava
um interesse genuino em debater a masculinidade.

Mesmo quando algumas feministas reconheceram que
deviam interessar-se mais pelos homens, isso nio levou as
mulheres a produzirem um corpo consistente de escritos sobre
eles. Face a auséncia desses textos, cresce em mim a sensacao
de que as mulheres nao falam de forma aberta sobre os homens
porque a sua sociabilizacdo na cultura patriarcal as votou ao
siléncio no que respeita a este assunto. Mas ndo fomos apenas
silenciadas; a nossa sociabilizac¢do transformou-nos em guar-
dids de segredos perturbadores — em particular daqueles que
revelariam as estratégias quotidianas de dominio masculino,
0 modo como o poder masculino é exercido e mantido na nossa
vida privada. De facto, a visdo do feminismo radical de que
todos os homens eram opressores e todas as mulheres eram
vitimas foi apenas uma forma de desviar a atencdo da realidade
dos homens e da nossa ignorancia sobre eles. Rotula-los sim-
plesmente de opressores e ignora-los significava que nunca
precisariamos de dar voz as lacunas no nosso entendimento ou
de falar sobre a masculinidade de forma complexa. Nao preci-
sariamos de falar sobre 0 modo como o medo dos homens dis-
torcia a nossa visao e nos impedia de os compreender. Odia-los
eraapenas outra forma de ndo os levar, a eles e a masculinidade,
asério. Para as mulheres feministas era mais facil criticar e exi-
gir mudancas ao patriarcado do que falar sobre os homens — do
que sabiamos e do que ndo sabiamos, e de que forma queriamos
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que os homens mudassem. Era preferivel exprimir o desejo
de que eles desaparecessem ou morressem.

Barbara Deming exprime este anseio com grande eloquén-
cia quando escreve sobre a morte do pai: «Foi ha muitos anos,
num fim-de-semana que passamos no campo. Ele estava a tra-
balhar 14 fora com uma picareta e uma pa, a preparar um novo
canteiro. Sofreu um ataque cardiaco e caiu ali, na terra reme-
xida. Chamamos uma ambuldncia e a equipa de socorro tentou
reanima-lo, sem sucesso. Eu estava meio deitada no chio ao
lado dele, com os bracos em redor do seu corpo. Percebi entdo
que aquela era a primeira vez, em toda a minha vida, que me
senti capaz de tocar verdadeiramente no corpo do meu pai.
Segurei-o com forca, com o meu amor e com a minha dor. E a
minha dor devia-se, em parte, ao facto de o meu pai, que eu ama-
va, estar a morrer. Mas também porque ja sabia que a sua morte
me permitiria sentir-me mais livre. Chorava por saber que
tinha de ser assim. £ uma dor de que me custa falar. Saber que s6
quando ele jazia morto é que me senti livre para lhe tocar sem
aameaca do seu poder sobre mim é-me insuportavel. E penso
que dificilmente havera uma mulher que nunca tenha sentido
uma dor semelhante. Por isso, dizer que, por vezes, desejamos
que os homens morram é uma simplificacdo excessiva —a menos
que digamos também a verdade talvez mais dificil de encarar
(enquanto tentamos descobrir 0 nosso proprio poder, enquan-
to tentamos ser nds proprias): a verdade é que esse desejo
é-nos insuportavel. Dilacera-nos.» Aos vinte e poucos anos,
antes de encontrar o meu proprio poder, era frequente desejar
que os homens da minha vida morressem. O anseio de que o
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meu pai morresse comegou na infancia. Era a minha resposta
a sua raiva e violéncia. Costumava sonhar que ele tinha desa-
parecido para todo o sempre, que estava morto.

A morte era o0 modo de conjurar o medo suscitado pela
declaracdo: «Espera até o teu pai chegar a casa.» A ameaca do
castigo era tdo intensa e o seu poder sobre nds era tdo real.
Deitada na minha cama de infancia, a espera de ouvir a dureza
da colera na sua voz, o som invasivo das suas ordens, costu-
mava pensar: «Se ao menos ele morresse, nos poderiamos
viver.» Mais tarde, ja mulher adulta, enquanto esperava que o
meu companheiro chegasse a casa, o homem que normalmente
era carinhoso, mas que as vezes irrompia em ataques violentos
de raiva, costumava pensar: «Talvez ele sofra um acidente e
morra, talvez ndo volte para casa, e eu ficarei livre e poderei
viver.» Mulheres e criancas em todo o mundo desejam que os
homens morram para poderem viver. Esta é a verdade mais
dolorosa da subjugacdo masculina: os homens exercem o poder
patriarcal na vida quotidiana de formas tdo assustadoramente
ameacadoras que mulheres e criancas se encolhem de medo,
em varios estadios de impoténcia, convencidas de que a inica
maneira de escapar ao seu sofrimento, a sua Ginica esperanca,
é que os homens morram, que o pai patriarcal n3o volte para
casa. Mulheres e criancas, raparigas e rapazes, dominados por
homens, desejam a sua morte porque créem que estes homens
ndo estdo dispostos a mudar. Acreditam que os homens que ndo
sdo dominadores ndo as protegerao. Acreditam que os homens
sdo uma causa perdida.
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Quando sai de casa e fui para a universidade, sempre que
telefonava para casa e o meu pai atendia, eu desligava. Nada tinha
para lhe dizer. Nao possuia palavras para comunicar com aquele
pai que ndo ouvia, que ndo parecia importar-se, que ndo sabia
palavras de carinho ou de amor. Eu ndo precisava do pai patriar-
cal. E o feminismo ensinara-me que eu podia esquecé-lo, virar-
-lhe as costas. Todavia, ao virar as costas ao meu pai, virei de
igual modo as costas a uma parte de mim. E uma fic¢do de um
falso feminismo a ideia de que nés, mulheres, podemos encon-
trar o nosso poder num mundo sem homens, num mundo em
que negamos as nossas liga¢des aos homens. S6 reivindicare-
mos plenamente o nosso poder quando conseguirmos dizer
a verdade de que necessitamos de homens nas nossas vidas,
de que os homens fazem parte das nossas vidas, quer o queira-
mos quer nao, de que precisamos de que os homens enfrentem
o patriarcado, de que precisamos de que os homens mudem.

Embora o feminismo me tenha permitido ir além dos limites
impostos pelo patriarcado, foi a busca da inteireza, da recupe-
racdo pessoal, que me levou de volta ao meu pai. A reconcilia-
¢do0 com o meu progenitor comegou com o meu reconhecimento
de que desejava e necessitava do seu amor, e de que, se ndo
podia té-lo, ao menos precisava de curar a ferida que a sua vio-
léncia abrira no meu coracdo. Precisava de falar com ele, de lhe
dizer a minha verdade, de o abracar e de lhe fazer saber que era
importante. Actualmente, quando telefono para casa, deleito-
-me com o som da sua voz, com o sotaque sulista tdo familiar,
cheio de pausas nos sitios certos. Quero ouvir a sua voz para
sempre. Ndo quero que ele morra, este pai que posso abragar,
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que recebe 0 meu amor e me ama de volta. Ao compreendé-lo,
compreendo-me melhor. Para reivindicar o meu poder como
mulher, tenho de o reivindicar a ele. Fazemos parte de um todo.

A Vontade de Mudar: Homens, Masculinidade e Amor é um
livro sobre a nossa necessidade de viver num mundo onde as
mulheres e os homens podem ser partes de um todo. Ao anali-
sar as razoes pelas quais o patriarcado tem mantido o seu poder
sobre os homens e sobre as suas vidas, apelo a que recupere-
mos o feminismo para os homens, mostrando por que razdo
o pensamento e a pratica feministas sdo a tinica forma de en-
frentarmos verdadeiramente a crise da masculinidade actual.
Repito muitos pontos ao longo do texto para que cada capitulo,
por si s6, transmita as ideias mais significativas do conjunto.
Os homens ndo podem mudar se ndo existirem modelos para
a mudanca. Os homens ndo sabem amar se ndo lhes for ensi-
nada a arte de amar.

Nao é verdade que os homens ndo estejam dispostos a
mudar. E verdade que muitos tém medo de mudar. E verdade
que massas de homens ndo comecaram sequer a observar de que
modos o patriarcado os impede de se conhecerem a si pro-
prios, de estarem em contacto com os seus sentimentos, de amar.
Para conhecer o amor, os homens devem ser capazes de aban-
donar o desejo de dominar. Devem poder escolher a vida em
detrimento da morte. Devem estar dispostos a mudar.
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