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7

PRÓLOGO

Tantas contas a acertar e tão poucos efeitos. 

Está tudo limpo, bem arrumado.

louisa yousfi1

Se a solidariedade é uma encarnação, 

também é uma projecção.

kristine khouri e rasha salti2

Não há espaço que não seja do seu tempo.

bibi silva3

O museu ocidental é aquele lugar estranho onde podemos encon‑
trar, no mesmo espaço, quadros, objectos, móveis e estátuas que 
cobrem vários continentes e várias épocas, mas também, às cen‑
tenas de milhares, restos humanos – crânios, ossos, cabelos. Esta 
instituição, associada à grandeza da nação, nasce na sua forma 
actual no século xviii4 – o século das revoluções (como a muito 
esquecida Revolução Haitiana), durante o qual o tráfico esclava‑
gista alcança um auge nunca igualado e os banqueiros, segura‑
dores, armadores, proprietários de pessoas escravizadas, 
capitães, negreiros e plantadores enriquecem consideravelmente. 
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A plantação esclavagista está então no centro de uma economia 
globalizada que fornece aos habitantes da Europa açúcar, café, 
tabaco, especiarias e outras maravilhas; todas as mercadorias 
transformam radicalmente tanto os gostos como o estatuto social, 
os modos de vida, as maneiras de receber e de se representar. 
É também um século em que se consolida o ideal da branquitude, 
que se julga concentrar a beleza, a razão e os princípios da liber‑
dade. O museu ocidental adquire verdadeiramente a sua glória 
no século xix, quando lhe são acrescentadas as colecções de 
milhares de objectos de arte e de restos humanos trazidos por 
soldados, oficiais, missionários, exploradores, mercadores e 
administradores na sequência das guerras imperialistas e da 
colonização. Estes objectos enriquecem as galerias, o que asse‑
gura à instituição um estatuto incontornável: com efeito, torna
‑se impossível rivalizar com a dimensão de colecções que cobrem 
a Ásia, a África, as Américas, a Oceânia, a Europa e as Caraíbas. 
Nenhum lugar lhe escapa.

O museu realizou uma formidável reviravolta retórica ao 
mascarar os aspectos conflituais e criminais da sua história e 
ao apresentar‑se como um depósito do universal, um guardião 
do património de toda a humanidade, um espaço que deve ser 
estimado, protegido e preservado de qualquer contestação, um 
espaço sacralizado, longe das desordens do mundo. A sua neu‑
tralidade não deve pôr‑se em causa. O tom é aí silencioso, o diá‑
logo desinteressado, longe dos excessos e das intemperanças: 
as greves do seu pessoal, os protestos e as ocupações que aí se 
desenrolam são considerados de muito mau gosto.
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No entanto, há décadas que o museu é contestado e interpe‑
lado. Comunidades, nações e Estados exigem‑lhe indemnizações 
e restituições. Em Outubro de 2022, para denunciar a inacção 
dos governos face ao desastre climático, algumas pessoas eco‑
logistas escolheram o museu ocidental como lugar das suas 
acções: lançaram sopa, puré ou talco em grandes obras da arte 
ocidental. Em 9 de Outubro de 2022, dois militantes do movi‑
mento Extinction Rebellion colaram as mãos à cobertura de 
vidro do Massacre na Coreia, de Picasso, na National Gallery 
de Vitória, na Austrália, e em Julho, em Florença, activistas do 
Ultima Generazione colaram‑se à moldura de um Botticelli5. 
Contudo, foi a acção de 14 de Outubro na National Gallery (Lon‑
dres) que provocou mais reacções mediáticas. Nesse dia, Anna 
Holland e Phoebe Plummer, membros do colectivo Just Stop Oil, 
atiraram sopa de tomate aos Girassóis, de Van Gogh, e colaram 
a mão à parede6. Phoebe Plummer proclamou então em voz alta 
e inteligível: «O que tem mais valor, a arte ou a vida? O que vale 
mais que a alimentação? Mais que a justiça7?» Nos dias seguintes, 
em Paris, Potsdam, Berlim, Haia, Madrid ou Camberra, ocorreram 
acções semelhantes8. O debate incidiu na legitimidade do gesto, 
na sua eficácia, nas suas ligações à desobediência civil e na per‑
tinência ou não de visar a arte para falar do clima9. Em 10 de 
Novembro, cerca de uma centena de representantes dos grandes 
museus ocidentais exprimiram a sua reprovação:

Os museus são lugares onde se estabelece um diálogo entre pessoas 

de horizontes muito diversos e, portanto, são lugares que contribuem 

para as relações sociais. Por isso, as funções essenciais do museu 
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– colecção, investigação, mediação e conservação – são mais essen‑

ciais e mais pertinentes que nunca10.

Numa mesa‑redonda organizada pela Qatar Creatives, 
Tristram Hunt, do Victoria and Albert Museum, em Londres, 
manifestou a sua preocupação com a «linguagem niilista» que 
envolvia estes actos, «sugerindo que não há lugar para a arte em 
tempos de crise11». Estas expressões ecoavam a declaração de 
200212 sobre a necessidade dos museus universais, sendo o uni‑
versal, por princípio, inatacável – e não será um ataque com sopa 
que porá isso em causa. No entanto, estas acções nos museus 
desenrolavam‑se na mesma altura em que, na 27.a Conferência 
das Nações Unidas sobre Alterações Climáticas (COP27), realizada 
em Charm el‑Cheikh, no Egipto, de 6 a 18 de Novembro de 2022, 
os Estados ocidentais voltavam a mostrar reticências em aceitar 
a exigência dos países mais pobres para levar em conta as «res‑
ponsabilidades e as capacidades diferenciadas» entre países a 
fim de compensar as «perdas e os prejuízos» produzidos por 
séculos de capitalismo racial. E isso quando os lucros das gran‑
des companhias petrolíferas se revelavam extraordinários – a tal 
ponto que, em França, de 20 de Setembro a 27 de Outubro de 2022, 
se fizeram grandes greves nas refinarias de petróleo, com reivin‑
dicações salariais face aos lucros excepcionais da TotalEnergies 
em 202113 – e os investimentos em projectos em África (Congo, 
Moçambique, África do Sul) eram severamente criticados pelas 
suas consequências negativas no meio ambiente e na sociedade. 
Por outras palavras, o foco na pertinência ou não das acções de 
ecologistas permite evitar a identificação das relações entre o 

Miolo Programa de Desordem_5aP.indd   10Miolo Programa de Desordem_5aP.indd   10 16/04/2024   17:1516/04/2024   17:15



PRÓLOGO

11

extractivismo industrial (petróleo, gás, carvão) e o extractivismo 
das obras que contribuíram para a riqueza do museu ocidental.

As desigualdades estruturais de raça, de classe e de género 
que existem no seio do museu ecoam as desigualdades estrutu‑
rais globais criadas pela escravatura, pela colonização, pelo capi‑
talismo racial e pelo imperialismo. A destruição de palácios e a 
apropriação das suas riquezas, as pilhagens e roubos sistemá‑
ticos e a narrativa de uma história da arte centrada na Europa 
contribuíram para dar ao museu ocidental recursos e uma aura 
sem precedentes. Sem as pilhagens de tesouros artísticos euro‑
peus pelos exércitos napoleónicos, sem o roubo dos frisos do 
Pártenon em 1802, sem o saque do Palácio de Verão no norte da 
Cidade Proibida, em Pequim, pelos exércitos franceses, alemães 
e ingleses em 1860, sem o roubo dos bronzes do reino do Benim 
em 1897 (para citar apenas algumas das pilhagens mais famo‑
sas), o museu ocidental não teria alcançado a glória que obteve 
no século xix e desde então não mais perdeu. O museu ocidental 
contribuiu, parafraseando Walter Rodney, para o «subdesenvol‑
vimento» do Sul14. Os pedidos de restituição de objectos remetem 
para uma longa história de despossessão que ecoa a extracção 
como lógica do capitalismo racial.

A definição do conceito de propriedade privada no direito 
ocidental foi fundamental para legitimar o roubo. Tornado pro‑
priedade da nação, logo, do povo europeu ou norte‑americano, 
o objecto roubado, para ser devolvido, tem de beneficiar sempre 
de uma decisão judicial que o liberte da sua qualidade de pro‑
priedade inalienável. Este truque de magia que faz de um objecto 
roubado, pilhado, desonestamente adquirido ou comprado 

Miolo Programa de Desordem_5aP.indd   11Miolo Programa de Desordem_5aP.indd   11 16/04/2024   17:1516/04/2024   17:15



FRANÇOISE VERGÈS

12

propriedade legal de uma instituição ou de um particular mostra 
a perversão do direito colonial. A genealogia patriarcal e colonial 
do direito de propriedade imposto ao mundo não‑europeu levou 
a que, para reclamar um objecto que lhe pertenceu, um grupo, 
uma comunidade ou um povo tivesse de negociar a sua devolução 
no interior do direito que o privou da sua propriedade.

Tudo isto demonstra, se ainda fosse necessário, que o museu 
não é um espaço neutro, mas terreno de batalhas ideológicas, 
políticas e económicas. É verdade que o museu universal se vê 
como refúgio e santuário, mas parece longe de poder aceitar esse 
papel porque, para o desempenhar, teria de reconhecer o papel 
que teve na forma como a ordem do mundo racista, patriarcal 
e extractivista se instituiu, e a determinação necessária para se 
erguer contra isso. Será então o museu «indefensável» no sentido 
que Aimé Césaire dá ao termo quando escreve que «a Europa é 
indefensável»? No entanto, alguns museus mobilizam‑se, entram 
em conversações com as comunidades e os povos despojados 
dos seus objectos, outros confrontam‑se com as dificuldades 
geradas pela decolonização das suas colecções15, e outros ainda 
convidam artistas, activistas e investigadoras/es a reflectirem e 
criarem juntas/os.

Mas será possível a decolonização do museu ocidental? É a 
questão formulada nesta obra; a decolonização não é nem um argu‑
mento retórico nem um novo elemento de linguagem (segundo 
o vocabulário da comunicação governamental), mas, para reto‑
mar uma expressão de Frantz Fanon cujo sentido tentaremos 
aqui esclarecer, um «programa de desordem absoluta». Não basta 
expor obras «decoloniais» (quais seriam os seus critérios e quem 
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os estabeleceria?), diversificar o que está pendurado nas pare‑
des, falar de preservação e de conservação num estado de guerra 
permanente contra as pessoas subalternas e as indígenas; é pre‑
ciso imaginar o que poderia ser um «pós‑museu», ou seja, um 
espaço de exposição e de transmissão que leve em conta análises 
críticas na arquitectura, na História e nas artes plásticas. Trata
‑se de criar um lugar onde as condições de trabalho das pessoas 
que limpam, guardam, cozinham, pesquisam, administram ou 
produzem são plenamente respeitadas, onde as hierarquias de 
género, de classe, de raça e de religião são contestadas. O regresso 
de nacionalismos xenófobos que reescrevem a história da arte, 
o aparecimento de novas formas de censura, a redução dos apoios 
públicos que instauram novas disparidades entre os museus de 
um mesmo território, ou entre o Norte e o Sul, e o papel desempe‑
nhado pelos multibilionários no mundo da arte criam um terreno 
de lutas duras e difíceis, às quais as programações mais diversas 
respondem em parte, sobretudo nos museus que não ambicionam 
ser universais. O capitalismo racial autoritário, a dependência 
de financiadores para criar, a ocupação da Palestina e a destrui‑
ção do seu património, as contra‑revoluções actuais exigem um 
rigor de análise e um salto no imaginário que uma instituição 
não pode fazer sozinha, em especial quando não se questionam 
o seu funcionamento e a sua economia. Contudo, longe de mim 
a ideia de rejeitar as múltiplas iniciativas tomadas por certos 
museus, no Sul global e nas periferias do Norte, pois são porta‑
doras de questionamentos férteis.

No entanto, não se pode ignorar o papel crescente dos mul‑
timilionários que dispõem de um capital com que nenhum museu 

Miolo Programa de Desordem_5aP.indd   13Miolo Programa de Desordem_5aP.indd   13 16/04/2024   17:1516/04/2024   17:15



FRANÇOISE VERGÈS

14

pode rivalizar e que fazem dos museus clientes presos numa 
relação de patrocínio – disso testemunha recentemente a venda 
em leilão da colecção «digna de um museu» de Paul G. Allen, um 
dos fundadores da Microsoft, pela sociedade Christie’s, em Nova 
Iorque16. Esta colecção, cuja venda fez «explodir o recorde de 
leilões17» ao alcançar mais de 1500 milhões de dólares (em 9 e 
10 de Novembro de 2022), cobria quinhentos anos de História, 
desde a clássica Madona do Magnificat, de Botticelli (séculos xv
‑xvi) a obras de Wayne Thiebaud (2012). Alguns dos quadros 
alcançaram preços que espantaram até especialistas18. Uma 
pessoa pode assim reunir para seu prazer pessoal uma colecção 
inacessível a muitos museus. Pode até acrescentar à sua reputa‑
ção de grande coleccionadora a aura de generosidade desinte‑
ressada, uma vez que os lucros da venda se destinam a acções 
filantrópicas.

Neste contexto, os votos pios sobre o diálogo e a civilidade, 
sobre uma juventude desnorteada ou sobre o carácter sagrado 
da arte são totalmente ridículos. Procuram lavar a história do 
museu de qualquer suspeita e cumplicidade com o racismo e o 
imperialismo. No entanto, o que está em causa nos movimentos 
que fazem do museu ocidental, dito universal, um terreno de 
contestação é a possibilidade da sua decolonização19.
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