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CARTA DA AUTORA
A EDIGAO PORTUGUESA

Lancei este livro ha precisamente dez anos, em Berlim,
onde vivo ainda hoje. Na altura, tive a sorte ou destino de
ganhar uma das bolsas mais honrosas do governo alemao,
para um doutoramento. Isto pouco depois de concluir os
meus estudos em Lisboa, onde, ao longo dos varios anos,
em grande isolamento, fui a inica estudante negra em todo
o departamento de psicologia clinica e psicanalise. Nos
hospitais onde trabalhei, durante e apds os meus estudos,
era comum ser confundida com a senhora da limpeza, e por
vezes 0s pacientes recusavam-se a ser vistos por mim ou a
entrar na mesma sala e ficar a s6s comigo. Deixei Lisboa,
a cidade onde nasci e cresci, com um imenso alivio.

N&o havia nada mais urgente para mim do que sair,
para poder aprender uma nova linguagem. Um novo
vocabulario, no qual eu pudesse finalmente encontrar-
-me. No qual eu pudesse ser eu.

Cheguei a Berlim, onde a historia colonial alema e a
ditadura imperial fascista também deixaram marcas ini-
magindveis. E, no entanto, pareceu-me haver uma pequena
diferenga: enquanto eu vinha de um lugar de negagdo, ou até
mesmo de glorificagdo da historia colonial, estava agora num
outro lugar onde a histdria provocava culpa, ou até mesmo
vergonha. Este percurso de consciencializagdo colectiva,
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que comeca com a negagdo — culpa — vergonha — reconhecimento
— reparagdo, ndo é de forma alguma um percurso moral, mas
um percurso de responsabilizacdo. A responsabilidade de
criar novas configura¢Ges de poder e de conhecimento.

Esta pequena mas grande diferenca era com certeza a
razdo pela qual fui encontrar em Berlim uma forte corrente
de intelectuais negras que haviam transformado radicalmente
0 pensamento e o vocabulario contemporaneo global,
durante varias décadas. Esta era a cidade onde Audre Lorde
vivera durante os seus ultimos anos; onde Angela Davis
aparecia em publico regularmente; e onde May Ayim escre-
vera os seus livros e poemas, sem esquecer W. E. B. du Bois,
que estudou e ensinou em Berlim nos anos de 1890. E assim
comecei 0 meu doutoramento, rodeada de espiritos bené-
volos e transformadores, que deixaram uma riqueza lin-
guistica e uma marca intelectual negra, que eu consumia
entusiasticamente.

Escrevi este livro em inglés, dia e noite, enquanto vivia
sozinha em Berlim, absorvida em livros que nunca tinha
visto oulido antes, acompanhada por uma série de grupos
organizados de mulheres negras, feministas e LGBTQI
que revelavam uma politizacdo absolutamente admiravel.
Parece-me que nunca aprendi tanto em tdo pouco tempo.
Foi nessa altura que passei a dar aulas em duas universi-
dades simultaneamente, na Humboldt Universitit e na
Freie Universitit, com os meus primeiros seminarios dedi-
cados as obras de bell hooks e Frantz Fanon — uma trajec-
tdria que me parecia impensavel, tanto em Lisboa como
em Sdo Paulo, Luanda ou Salvador da Baia, para umajovem
mulher negra, que sempre viveu no anonimato.
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Plantation Memories é precisamente o meu douto-
ramento. Terminei-o com a mais alta (e rara) distin¢do
académica, a summa cum laude. E escrevo isto ndo neces-
sariamente por vaidade, mas muito mais para lembrar
da importancia de um percurso de consciencializa¢do
colectiva — pois uma sociedade que vive na negagdo, ou até
mesmo na glorificagdo da historia colonial, ndo permite que
novas linguagens sejam criadas. Nem permite que seja a
responsabilizac¢@o, e ndo a moral, a criar novas configu-
ragGes de poder e de conhecimento. S6 quando se recon-
figuram as estruturas de poder é que as muitas identidades
marginalizadas podem também, finalmente, reconfigurar
anoc¢do de conhecimento: Quem sabe? Quem pode saber?
Saber o qué? E o saber de quem? Para mim, como disse,
ndo havia nada mais urgente do que sair, para poder apren-
der uma nova linguagem. Um novo vocabulario, no qual
eu pudesse finalmente encontrar-me. No qual eu pudesse
ser eu. E foi neste livro que encontrei a minha primeira e
nova linguagem.

O livro foilangado no Festival Internacional de Litera-
tura, em Berlim, no final de 2008, e a partir dai comecou
um itinerario de varios anos que eu nunca imaginaria:
Londres, Oslo, Viena, Amesterdao, Bruxelas, Roma e
Estocolmo, passando por Acra, Lagos, Joanesburgo, Sao
Paulo e Salvador, entre muitas outras cidades. Foram pre-
cisos dez anos para chegar a Portugal e ao Brasil (onde é
publicado simultaneamente) e a sua tradugdo na lingua
portuguesa. Foi um caminho longo. E, no entanto, eu sei
que nao poderia ter chegado antes — nem este, nem tantos
outros livros —, pois os comuns gloriosos e romanticos
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discursos do passado colonial, com os seus fortes acentos
patriarcais, ndo o permitiram. Mas chega bem a tempo.

Este livro é muito pessoal; escrevi-o para entender
quem eu sou. E sinto-me profundamente feliz, grata, con-
fesso até extasiada, quando penso nas tantas pessoas que
finalmente o podem ler, numa lingua (e linguagem) na qual
se podem também entender e encontrar.

Eu escrevo esta introducao, inexistente na versao original
inglesa, precisamente por causa da lingua: por um lado,
porque me parece obrigatdrio esclarecer o significado de
uma série de terminologias que, quando escritas em por-
tugués, revelam uma profunda falta de reflexdo e teorizagdo
da histdria e heranca coloniais e patriarcais, tio presentes
nalingua portuguesa; por outro lado, porque tenho de dizer
que esta traducéo é maravilhosamente elaborada, pois tra-
duz um livro inteiro com auséncia de termos que noutras
linguas, como a inglesa ou a alem3, ja foram criticamente
desmontados ou mesmo reinventados num novo vocabu-
lario, mas que na lingua portuguesa continuam ancorados
a um discurso colonial e patriarcal, tornando-se extre-
mamente problematicos. Assim, as notas de rodapé que
comecei por escrever a versdo portuguesa, por revelarem o
meu posicionamento como autora e por ajudarem a leitura
e areflexdo da propria lingua portuguesa, acabaram por ser
introduzidas no proprio texto — e explicadas no glossario
que se segue, por ordem cronoldgica de ocorréncia.

Nao posso deixar de escrever um ultimo paragrafo
para lembrar que a lingua, por mais poética que possa ser,
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tem também uma dimens&o politica de criar, fixar e per-
petuar relacoes de poder e de violéncia, pois cada palavra
que usamos define o lugar de uma identidade. No fundo,
através das suas terminologias, a lingua informa-nos cons-
tantemente de quem é normal e de quem é que pode repre-
sentar a verdadeira condigdo humana.

sujeito

No original inglés, o termo subject ndo tem género. No en-
tanto, a sua tradugdo corrente em portugués é reduzida ao
género masculino — o sujeito —, sem permitir variagoes no
género feminino — asujeita — ou nos varios géneros LGBTQI
— xs sujeitxs —, que seriam identificadas como erros orto-
graficos. E importante compreender o que significa uma
identidade ndo existir na sua propria lingua, escrita ou
falada, ou ser identificada como um erro. Isto revela a
problematica das rela¢Ges de poder e violéncia na lingua
portuguesa, e a urgéncia de se encontrarem novas termi-
nologias. Por esta razao, opto por escrever este termo em
italico: sujeito.

objecto

Object, assim como subject, é um termo que ndo tem géne-
ro na lingua inglesa. No entanto, a sua traducdo corrente
em portugués é também reduzida ao género masculino
— 0 objecto —, sem permitir variacGes no género feminino
— a objecta — ou nos varios géneros LGBTQI — xs objetxs —,
expondo, mais uma vez, a problematica das relacdes de
poder e violéncia na lingua portuguesa, e a urgéncia de se
encontrarem novas terminologias. Além disto, parece-me
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importante lembrar que o termo object vem do discurso
pds-colonial, sendo também usado nos discursos feminis-
tas e queer, para expor a objectificacdo destas identidades
numa relagdo de poder. Isto é, identidades que sdo retira-
das da sua subjectividade e reduzidas a uma existéncia de
objecto, que ¢ descrito e representado pelo dominante.
Reduzir o termo a sua forma masculina revela uma dupla
dimensdo de poder e violéncia. Por ambas as razoes, opto
por escrever este termo em italico: objecto.

«Outra/o»

Other é um termo neutro em inglés, ausente de género.
A sua traducdo em portugués permite variar entre dois
géneros — a/o outra/o. Embora seja parcialmente satisfato-
rio, pois inclui o género feminino e pée-no em primeiro
lugar, ndo deixa de o reduzir a dicotomia feminino/mas-
culino, menina/menino, ndo permitindo estendé-lo a varios
géneros LGBTQI — xs Outrxs —, expondo, mais uma vez,
a problematica das relagGes de poder e violéncia na lingua
portuguesa. Por estas razdes, opto por escrever o termo entre
aspas: «Outra/o».

negra/o

Black, em inglés, é um termo que deriva do movimento de
consciencializacdo, para se distanciar radicalmente das
terminologias coloniais correntes até aos anos 60, como the
Negro ou N-word. Comummente, este termo é escrito com
um B maiusculo, Black, para sublinhar o facto de que ndo
se trata de uma cor, mas de uma identidade politica. A letra
maitscula também tem uma segunda fungao, a de revelar
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que este ndo é um termo atribuido por outros em poder,
mas um termo de autodefini¢ao, com uma historia de resis-
téncia e de luta pela igualdade, afastando-se assim dupla-
mente da nomenclatura colonial.

Este trabalho de desconstrucdo linguistica foi também
feito na lingua alem3 em inumeras publicacdes desde os
anos 80, em que N. é abreviado, a fim de ndo reproduzir
uma linguagem colonial, e Schwarz (Black, em inglés) é
escrito com letra maituiscula para revelar o seu estatuto de
autodefini¢do. Em portugués, no entanto, deparamos com
um imenso dilema tedrico, pois o termo Black é traduzido
para negra/o, e embora este seja usado como um termo poli-
tico na lingua portuguesa, estd invariavelmente ancorado
na terminologia colonial e, por isso, intimamente ligado a
uma histdria de violéncia e desumanizagao.

Como poderao ler no capitulo 9, este termo deriva da
palavra latina para a cor preta, niger. Mas, logo apds o ini-
cio da expansdo maritima (na lingua portuguesa ainda
vulgarmente chamada «Descobrimentos» — ora, ndo se
descobre um continente onde vivem milhdes de pessoas),
a palavra passou a ser um termo usado nas rela¢des de
poder entre a Europa e Africa e aplicado aos Africanos
para definir o seu lugar de subordinacdo e inferioridade.
Em portugués, no entanto, esta diferenciacdo parece ndo
ter sido feita, pois, embora esteja intimamente ligado a
historia colonial, negra/o tem sido usado como o unico
termo «correcto». Para problematizar este termo de origem
colonial, opto por escrevé-lo em italico e em letra minus-
cula: negra/o.
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p-
Por outro lado, em inglés e alem3o usam-se as abreviaturas
N-word e N., respectivamente, a fim de ndo se reproduzir
a violéncia e o trauma que a palavra implica. Este termo
é traduzido para a lingua portuguesa por p. (preta/o), que é
historicamente o mais comum e violento termo de insulto
dirigido a uma pessoa. Tragicamente, na lingua portu-
guesa, o termo p. é usado arbitrariamente no dia-a-dia: ora
como insulto directo, ora como forma indirecta de inferio-
rizac@o e objectificag@o — as/os p. Mas o termo, mais do que
isso, esta intimamente ligado a histdria das politicas de
insulto e ao racismo diario na lingua portuguesa. Por estas
raz0es, para me afastar desta terminologia racista, assim
como para ndo reproduzir a imensa violéncia e o trauma
que o termo envolve, opto por escrevé-lo em italico, abre-
viado e em letra minuscula: p.

No texto, a utilizacdo das abreviaturas N. e M. em letra
maiuscula é deliberada sempre que se trata de citar as
mulheres entrevistadas e de analisar as entrevistas, pois
trata-se de um trabalho de desmontagem da lingua colo-
nial, que a0 mesmo tempo representa resisténcia. A abre-
viatura p. é utilizada quando cito textos de outros autores.

m. (mestica/o), m. (mulata/o), c. (cabrita/o)

Na lingua portuguesa, deparamos quase com a auséncia
de um termo que ndo esteja nem ancorado a terminologia
colonial (negra/o), nem a linguagem racista comum (p.) ou
auma nomenclatura animal. Quanto a esta, confrontamo-
-nos com uma longa lista de termos, frequentemente usa-
dos ainda hoje na lingua portuguesa, que tém a fungdo de
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afirmar a inferioridade de uma identidade através da con-
dicdo animal. S8o termos que foram criados durante os
projectos europeus de escravatura e coloniza¢ao, intima-
mente ligados as suas politicas de controlo da reproduc¢io
e proibicdo do «cruzamento de racas», reduzindo as «novas
identidades» a uma nomenclatura animal, isto €, a condi-
¢ao de animal irracional, impuro.

Estes termos de nomenclatura animal foram altamente
romantizados durante o periodo de coloniza¢do, em par-
ticular na lingua portuguesa, onde sdo ainda usados com
um certo orgulho. Esta romantizacdo é uma forma comum
da narrativa colonial, que transforma as relacGes de poder
e abuso sexual, muitas vezes praticadas contra a mulher
negra, em gloriosas conquistas sexuais, que resultam num
novo corpo exotico, e ainda mais desejavel. Além disso,
estes termos criam uma hierarquizacio dentro da negritude,
que serve a construcdo da branquitude como a condi¢@o
humana ideal — acima dos seres animalizados, impuras
formas da humanidade. Os termos mais comuns sdo: m.
(mestiga/o), palavra que tem a sua origem na reproducio
canina, para definir o cruzamento de duas racas diferentes,
que da origem a uma cadela ou um cdo rafeira/o, isto €, um
animal considerado impuro e inferior; m. (mulata/o), pala-
vra originalmente usada para definir o cruzamento entre
um cavalo e uma mula, isto é, entre duas espécies animais
diferentes, que da origem a um terceiro animal, conside-
rado impuro e inferior; c. (cabrita/o), palavra comumente
usada para definir as pessoas de pele mais clara, quase
proximas da branquitude, sublinhando porém a sua negritude,
e definindo-as como animais.
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O que é particular a toda esta terminologia é o facto de
estar ancorada num histdrico colonial de atribuigdo de uma
identidade a condi¢cdo animal. Por estas razdes, opto por
escrevé-la em itdlico e abreviada: m., m., c.

escravizada/o

Na minha escrita, uso o termo «escravizada/o», e ndo escra-
va/o, porque «escravizada/o» descreve um processo politico
activo de desumanizagéo, enquanto escrava/o descreve o
estado de desumanizag¢do como a identidade natural das
pessoas que foram escravizadas. No entanto, o termo apa-
rece por vezes de forma figurativa; nesses casos, opto por
escrevé-lo em italico: escrava/o.

subalterna

O termo inglés subaltern ndo tem género. No entanto,
o titulo do importante trabalho de Gayatri C. Spivak, Can
the Subaltern Speak?, é comummente traduzido na lingua por-
tuguesa para Pode o Subalterno Falar?, adoptando o género
masculino. Tendo em conta que Spivak é uma mulher, teo-
rista, fildsofa e critica de género da India que tem feito uma
das contribui¢Ges mais importantes para o pensamento
global e revolucionado os movimentos feministas com a
sua escrita, a reduc¢@o do seu mais importante termo, Subal-
tern, ao género masculino na lingua portuguesa é dupla-
mente problematica. Por isso, opto por escrever o termo na
sua forma feminina: subalterna.
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Parece-me que ndo ha nada mais urgente do que comegar-
mos a criar uma nova linguagem. Um vocabulario no qual
nos possamos todas/xs/os encontrar, na condi¢ao humana.

Com um abraco,

GRADA KILOMBA
Berlim, 23 de Janeiro de 2019
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