



Elvis Guerra

Edição bilingue
ZAPOTECO
PORTUGUÊS

ORFEU
NEGRO

Tradução
Margarida Amado Acosta

Posfácio
André Tecedeiro

Ramonera

ESTA OBRA BENEFICIOU DE UM APOIO À TRADUÇÃO
DA EMBAIXADA DO MÉXICO EM PORTUGAL.



Relaciones Exteriores

Secretaría de Relaciones Exteriores

México

Embajada de México en Portugal

TÍTULO ORIGINAL

Ramonera

AUTORA

Elvis Guerra

TRADUÇÃO DO ESPANHOL

Margarida Amado Acosta

REVISÃO LINGÜÍSTICA

Guilherme Pires | oficinaaixaalta.pt

REVISÃO POÉTICA E POSFÁCIO

André Tecedeiro

CONCEPÇÃO GRÁFICA

Rui Silva

ILUSTRAÇÕES

Amanda Baeza

PAGINAÇÃO

Rita Lynce

IMPRESSÃO

Guide — Artes Gráficas

COPYRIGHT

© 2019 Territorio Poético A.C. / Círculo de Poesía, México, C.P.

© 2025 Orfeu Negro

1.ª EDIÇÃO

Lisboa, Outubro 2025

DL 553511/25

ISBN 978-989-9225-31-2

ORFEU NEGRO

Rua Silva Carvalho, n.º 152 – 2.º

1250-257 Lisboa | Portugal

www.orfeunegro.org

Ramonera



*Dedico este libro a todas as muxe' de fuchitán,
especialmente Adriana, muxe' da Novena Sección
assassinada em 2009.*

Ramonera

Ramón nga nguiiu jmá nadxibalú lade guira' nguiiu,
ni ro yaa guidiruaa
ti qui guietenala'dxi' ni runi xeexhe' laa,
ni rucha tipa ruua
ti qui cuee yaande ti ridxi.
Nguiiu zuhuua dxiichi',
nguiiu rudii xpeela
gó xti nguiiu,
ladi naguidxi,
bixhoze guira' ramonera,
ca ni racu xhaba gunaa
ne ca ni rizá xieeladi,
ca binnidxaapa',
ramonera za gabiá,
bi'cu' raxha guichaique xtobi,
ca ni richéza guidi,
xpido' ca ni nacubi bichaganá',
ca ni ruyubi tu ganaxhii laa,
ca ni ranaxhii ne rudii guidunaxhii,
ca ni ruuna' ti cayaadxa' ti nguiiu laaca.
Ramón, Ramón nga lalu',
Ramón ruloou ne rula'du lii,
Ramón napa xheela',
Ramón na qui huayuni gaxti',
Ramón xieeladi lu xluuna' xtobi,
Ramón,
bido' cu'ndaaya' lii lade guira ramonera,
bidii guiabadu ndaani' xquixhe guiba' lu',
ne guluu ndaaya' laadu
ti qui chu' dxi guiaadxa ti Ramón ra nuudu.

Ramonera

Ramón, o homem mais homem de todos,
o que queima os lábios
para não recordar as paixões,
o que enche a boca
para que o gemido não fuja.
Macho firme,
homem que entrega a carne
à vontade de outros homens,
corpo viril,
pai de todas as ramoneras,
das vestidas
e também das despidas,
das sempre virgens,
ramoneras sem piedade,
cadelas que se desgrenham,
que rompem hímenes,
deusas de todos os recém-casados,
os que procuram um corpo de rua,
os que amam e procuram amor,
os que choram porque lhes faz falta um homem.
Ramón, Ramón é o teu nome,
Ramón que nos invades e te invadimos,
Ramón casado,
Ramón e a sua primeira vez,
Ramón nu em cama alheia,
Ramón,
bendito sejas entre todas as ramoneras,
deixa-nos cair na tentação do teu reino
e abençoa-nos
para que nunca falte um Ramón nas nossas vidas.

Ti Muxe' Nga...

Muxe' nga ti guendariuubi ruua bandaa.
Muxe' nga ti guendaruxidxi cuzaani'.
Muxe' nga ti binni huala'dxi' rini' xcaanda' naca ti Xunaxido'.
Muxe' nga ni gule nguiiu, xisi napa xtidxi gunaa.
Muxe' nga ni rulaacabe diidxa' ra riziidi',
ruxidxicabe laa lu neza
ne rusutuicabe lu ra tiisi.
Muxe' nga ti guiba' daapa' nguiiu.
Muxe' nga chu' miati' xieeladi lu ti neza ra cundaachi' cabe laa.
Muxe' nga ni rabi yá tutiica ne guira' ni guidxiña laa.
Muxe' nga ni ruchelani'di' tuuxa,
ni nanala'dxi', ni qui ñuu dxi niziidi' ñanaxhii.
Muxe' nga ti bizuudi' nacaxiñi' guie' bidiiba' lu ná'.
Muxe' nga ni re' taata' xnisa ca nguiiu nadxibalú.
Muxe' nga ti yoo zuxalendaga.
Muxe' nga ni qui ganna guini' "co".
Muxe' nga guyadxiu' ni cayuyatuxhu lii.
Muxe' nga guini' xcaanda' lu' bichaganá' lu' ti nguiiu.
Muxe' nga quixhe' bixhozelu' ndaaya' ique lu' neca qui
racala'dxi' lii.
Muxe' nga ni gudiñe ca bi'chi' laa.
Muxe' nga xcuidi riguite paancha yaga.
Muxe' nga ni rié ra cayaca saa nacu xhaba gunaa.
Muxe' nga ti guie' ndaani' ruaalu'.
Muxe' nga ti bele lu dani.
Muxe' nga guibánilu' naculu' ti bizuudi' chucu ra caree xa ngue.
Muxe' nga ba'du' nuu gacu' bidaani'

Um muxe' é...

Queer é um cu à procura de recheio.

SEJO CARRASCOSA

*Muxe' é um salto para a boca do abismo.
Muxe' é um sorriso sempre deslumbrante.
Muxe' é um indígena que sonha ser princesa.
Muxe' é um corpo de homem com voz de mulher.
Muxe' é a troça na escola,
uma gargalhada na rua,
um palhaço para todos.
Muxe' é um universo povoado de homens.
Muxe' é estar nu numa rua cheia de olhares.
Muxe' é um sim a tudo e a todos.
Muxe' é desafiar o outro,
o que odeia, o que nunca soube amar.
Muxe' é um saiote prenhe de flores bordadas à mão.
Muxe' é uma casa sempre aberta.
Muxe' é o que nunca diz «não».
Muxe' é olhar para quem nos despreza com os olhos.
Muxe' é sonhar casar com um homem.
Muxe' é chegar ao altar de braço dado ao pai que não soube
amar-nos.
Muxe' é o que foi espancado pelos irmãos.
Muxe' é o miúdo que brinca com uma boneca de pau.
Muxe' é a vestida que aparece numa festa.
Muxe' é uma flor na boca.
Muxe' é um incêndio na montanha.
Muxe' é acordar com tesão e mini-saia.
Muxe' é o rapaz que quer ir
de *huipil* à aula de desenho técnico.*

ra che' chiguiiziidi' gutiee.
 Muxe' nga lidxi binnigüe' dxa' tipa yu ndaani'.
 Muxe' nga ti xquiapadiidxa' bicaa Wilde.
 Muxe' nga ni cayuunda' gui'chi' guládxicabe ra lidxi.
 Muxe' nga ti dxi qui rului' pa zaluxe.
 Muxe' nga ti ndaani' nalase' ne ti xquíe naro'ba'.
 Muxe' nga binni cuchá guendanaro' xtilu', co', co', nga la co'.
 Muxe' nga ni biaaxha
 doo ique ne caree bieque.
 Muxe' nga guelaguidi qui riruugu'.
 Muxe' nga guielu ni ruuna' runi xtale nguuiu gupa.
 Muxe' nga ti ná', ti ñee, ne xtale ladxido'.
 Muxe' nga bandá' biaani' zadi'di' lulu' bia' dxi nabánilu'
 xisi qui zuuyu ra guiluxe.
 Muxe' nga ca ni gule nareza.
 Muxe' nga xuba' qui ribee guie'.
 Muxe' nga ti guie' xhuuba'
 rusinda' naxhi xluuna' lu'.
 Muxe' nga ti bidaani' sicarú guiza' dxi'ba' saca.
 Muxe' nga ti gui'chi' bitiee Goya.
 Muxe' nga saa rusiaa diidxa'.
 Muxe' nga jñaagola ca ni runi ni náxa'na.
 Muxe' nga gueta ro lu' ne qui rinou' quiniu'.
 Muxe' nga guendaró rutiixhi xiilu' nezalú binni, ne rou'
 naga'dxi'.
 Muxe' nga bi'cu' royaa dia'gu'
 galaa gueela'.
 Muxe' nga ti guendaruyaa qui zaluxe.
 Muxe' nga ti diidxaguie' qui ziuu dxi gati'.

Muxe' é a *cantina* e o seu ventre cheio de pó.
Muxe' é o *De Profundis* de Wilde.
Muxe' é um estudante expulso de casa.
Muxe' é um instante sempre eterno.
Muxe' é uma cintura de 65 cm e um pênis de 19.
Muxe' é o orgulho da família, ah, não, isso é mentira.
Muxe' é uma liberdade que se açoitava.
Muxe' é o salto que nunca se parte.
Muxe' é o olho que chora por muitos homens.
Muxe' é um braço, uma perna
e muitos corações.
Muxe' é um filme que verás a vida inteira,
mas nunca até ao fim.
Muxe' são os que nasceram feridos.
Muxe' é o milho que não dá flor.
Muxe' é uma flor que se desmancha
para perfumar a tua cama.
Muxe' é um *huipil* de veludo, caríssimo.
Muxe' é uma gravura de Goya.
Muxe' é a pronúncia que dá sentido às palavras.
Muxe' é a mãe legítima da liberdade.
Muxe' é a tortilha que comes e não reconheces.
Muxe' é a comida que desprezas em público
mas saboreias em privado.
Muxe' é a cadela que te morde a orelha
às onze da noite.
Muxe' é uma dança interminável.
Muxe' é um poema que nunca morrerá.

Ni Cani' Ti Muxe' Ne Jñaa

Jñaa nanna gadxé gadxé nguiiu
rieenia' guira' si dxi.
Nanabe ndaani' yoo di'
riuu rree miati'
ca sabadu huaxhinni,
ne nuu dxi,
qui rireega tobi
ne rirayania' laa gueela' domingu siado'
lu ti luuna' nexhe rilú.
Qui rini'dibe lá Pedro,
rienebe laa ba'du' reeda bia' zixhinni
ne ribi' zeeru' guiaba biaani';
Irving, ti lilil huiini' nayaase' gá,
rusá moto, xiiñi' na Tina Belabihui,
nayá nguiiu laa, xisi gastí' xpiaani';
Ángel, ti mexu die' ladi,
sicarú,
nexhedxi xpiaani',
ni ruzaabi' ná' ra guiiu,
ne ruxidxi ra ma che',
ni ná laa nga laani,
ne qui rutuí lu gabe' laa bigudxi xii ri guudxi',
rihuinni nadxii lii,
nacha'hui',
nibeza neu' laabe,
naa ñune' ni ñó tu,
naa niguiibe' xhabatu...
jñaa, Ángel la napa xheela',
Ángel laaca tobi zidi'di' si laa.
Jñaa nanna de dxi nahuiine'

Relato de uma *muxe'* e da sua mãe

A minha mãe sabe que tenho um namorado
para cada fim-de-semana.
Sabe que nesta casa
há reunião de amantes anónimos
aos sábados à noite
e que, às vezes,
as sessões podem prolongar-se
até domingo de madrugada
numa cama desfeita e virada do avesso.
Para ela o Pedro não é o Pedro,
mas o miúdo que chega às oito
e se vai embora às duas;
Irving, o lingrinhas moreno,
moto-taxista, filho da Tina Belabihui,
giro, mas sem juízo nenhum;
Ángel, o louro cheio de tatuagens,
bonito,
educado,
o que cumprimenta quando aparece,
e sorri quando se vai embora,
o que me chama sogra
e não cora quando lhe chamo genro,
vê-se que gosta de ti,
é o menos inútil,
vai viver com ele,
eu faço-vos de comer,
eu ajudo-vos com a roupa...
... Mãe, o Ángel tem mulher,
o Ángel também é efêmero.
A minha mãe sabe que, desde os onze anos,

ricá ñee xquelaguidi gunaa,
nanna pa ñabi cabe naa pa zune xiana ne pa zusiaanda'
naa nibié nicaa ti xquié xi,
laabe bisiidi' be naa ca nguiiu ca
ni ca guidubi ladxidua'ya'
ni ca guira' naca ni napa',
ne gudxi be naa
ni nuu guiree doo ique, naquiiñe' gaca muxe'.
Jñaan nga gunaa
rutiee lu gui'chi' ra cayee,
nanna be guira' naca ni naca',
xisi qui gannabe pa laaca rutiixhe'.

ando de saltos altos,
sabe que, entre a vingança e o esquecimento,
prefiro uma pila salgada,
ensinou-me que aos homens não se deve dar
todo o amor
nem toda a massa,
e disse-me que,
para se ser livre, há que ser *muxe'*.
A minha mãe é o rosto
que desenho no guardanapo de uma *cantina*,
sabe tudo sobre mim,
excepto que sou ramonera.



ELVIS GUERRA é uma poeta *muxe'* de Juchitán de Zaragoza, no México, e tradutora da língua zapoteca. Através da sua obra poética indígena e *cuir*, reflecte sobre a dissidência de género e a etnicidade, propondo uma crítica da exclusão e da violência exercida sobre os corpos que se reconhecem em identidades não-binárias. É autora das obras *Muxitán* (2022), *Ramonera* (2019, Orfeu Negro 2025) e *Xtiidxa' ni ze/Declaración de ausencia* (2018). Traduziu do zapoteco o livro *Guidiladi Yaase' / Piel oscura, cuentos eróticos al zapoteco* (2017). Em 2015 recebeu o prémio Casa Creación Literaria en Lengua Zapoteca e foi beneficiária do Fondo Nacional para las Culturas y las Artes. Os seus poemas estão traduzidos para espanhol, português, inglês, ayöök e sueco.

Este livro foi composto com caracteres Signifier,
tipo desenhado por Kris Sowersby, em 2020.
Impresso em Coral Book Ivory, 90 gramas.

