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Este livro é de uma de minhas irmas, a mais velha,
a que talvez nunca ira 1é-lo, pois hd anos que Maria
Inés se assemelha a Poncia Vicéncio, e se guarda
em seu mundo.

E de Aind, minha filha, especial menina, aquela
que veio com seus mistérios para engrandecer a
minha vida.

E de minha mie, que tanto sabe do tempo de espera...

E de minhas irmas e irmios, testemunhas de tantas
histérias...

E de todas as pessoas (e sio muitas) que atravessam os
meus dias deixando um confortante sabor de ternura.
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Quando Poncia Vicéncio viu o arco-iris no céu, sentiu um
calafrio. Recordou o medo que tivera durante todaa infan-
cia. Diziam que menina que passasse por debaixo do arco-
-iris virava menino. Ela ia buscar o barro na beira do rio @
ela estavaa cobra celeste bebendo dgua. Como passar para
o outro lado? As vezes ficava horas e horas na beira do rio
esperando a colorida cobra do ar desaparecer. Qual nada!
O arco-iris era teimoso! Dava uma aflicio danada. Sabia
que amie estava esperando por ela. Juntava, entio, as saias
entre as pernas tampando o sexo e, num pulo, com o cora-
¢do aos saltos, passava por debaixo do angoro. Depois se
apalpava toda. La estavam os seinhos, que come¢avam a
crescer. La estava o pubis bem plano, sem nenhuma salién-
cia, a nio ser os pelos. Poncia sentia um alivio imenso.
Continuava menina. Passara rapido, de um s6 pulo. Con-
seguira enganar o arco € nio virara menino.
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Naquela época Poncia Vicéncio gostava de ser menina.
Gostava de ser ela propria. Gostava de tudo. Gostava.
Gostava da roga, do rio que corria entre as pedras, gos-
tava dos pés de pequi, dos pés de coco-catarro, das canas
e do milharal. Divertia-se brincando com as bonecas de
milho ainda no pé. Elas eram altas e, quando dava o vento,
dancavam. Poncia corria e brincava entre elas. O tempo
corria também. Ela nem via. O vento soprava no milha-
ral, as bonecas dobravam até ao chio. Ponci4 Vicéncio ria.
Tudo era tio bom. Um dia, nessa brincadeira, ela viu uma
mulher alta, muito alta que chegava até ao céu. Primeiro
ela viu os pés da mulher, depois as pernas, que eram lon-
gas e finas, depois o corpo, que era transparente e vazio.
Sorriu para a mulher, que lhe correspondeu o sorriso.
Quando contou sobre a mulher alta e transparente, a mae
nio lhe deu atencio, mas Poncia notou que ela se assus-
tou um pouco. Dai a uns dias, quando o pai chegou, ela
escutou a mie pedindo-lhe que cortasse o milharal. O pai
argumentou que nio era tempo de colheita ainda. A mie
insistiu. E, quando Poncia Vicéncio acordou no outro dia,
omilharal estava derrubado. As bonecas mortas pelo chio.
Elaainda olhou para oslados com esperanca de ver amulher
alta e transparente. Ndo viu. Tudo era um s6 vazio. Poncia
chorou. Nunca mais ela viu a mulher alta, transparente e
vazia, que um dia sorrira para ela entre as espigas de milho.

14

Miolo Poncia Vicéncio_AF.indd 14 @ 29/04/2026 17:24



®

PONCIA VICENCIO

Naquela tarde, Poncid Vicéncio olhava o arco-iris e sen-
tia um certo temor. Fazia tanto tempo que ela nio viaa
cobra celeste. Na cidade, depois de tantos anos fora da
terra, até esquecia de contemplar o céu. Entretanto, desde
cedo, ao acordar com a costumeira angustia no peito, sem
querer olhou o céu, como se pedisse a Deus em socorro.
Estava, porém, arrependida. Um arco-iris bonito, inteiro,
bipartia a morada das aguas suspensas. Passou a mio pela
testa como se quisesse apagar tudo que estivesse pen-
sando. Um receio antigo revisitou-a e insistiu em seu corpo.
Quando menina, pensava que se passasse debaixo do arco-
-iris poderia virar menino. Agora sabia que nio viraria
homem. Por que o receio entio? Estava crescida, mulher
feita! Olhou firmemente o arco-iris pensando que, se
virasse homem, que mal teria? Relembrou do primeiro
homem que conhecera em sua familia.
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