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O trabalho sexual é uma forma de exploração,
mas nem é a única, nem é necessariamente a pior.

s i lv i a  f e d e r i c i

Eu sou porque nós somos.
m a r i e l l e  f r a n c o
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27

INTRODUÇÃO

Somos esse insulto

Durante muito tempo, quando alguém aludia àquele que é o meu 
trabalho há quinze anos, fazia‑o usando o eufemismo da profissão 
«mais antiga», mas, para mim, o que a humanidade tem de mais 
antigo é a condenação das mulheres, das lésbicas, das travestis, das 
trans e das prostitutas que bem condenadas temos sido – e con-
tinuamos a ser – nesta sociedade machista e patriarcal.

Quando iniciei a minha militância na AMMAR, o sindicato 
dxs trabalhadorxs sexuais da Argentina, a primeira coisa em que 
reparei foi no peso dos preconceitos acerca do nosso trabalho. 
Os preconceitos nascem do desconhecimento. E acerca das putas, 
desconhecimento é o que mais há.

Por isso decidi escrever na primeira pessoa, para pôr a cir-
cular outras vozes, vozes caladas e silenciadas. As nossas vozes.

Embora me sobrem motivos para pôr em palavras tantos anos 
de rua, ao mesmo tempo a minha raiva transvaza. Muitos reflec-
tiram por nós e sobre nós e criaram‑se políticas públicas nas 
quais a salvação e o resgate são as únicas intenções. E se quem 
diz querer melhorar o nosso destino nos consultasse e nos dei-
xasse participar?

Os anos de activismo também me revelaram a incomodidade 
que gera o facto de querermos agarrar na batuta e recuperar a 
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nossa voz. Espera‑se que reforcemos discursos punitivos, que 
designemos as nossas salvadoras e exijamos trabalhos dignos. 
Nada mais distante de tudo o que temos para contribuir e para 
dizer.

Os discursos dominantes sobre a prostituição, que deram 
lugar à supressão das nossas decisões e vontades, são aqueles que 
nos vêem sempre como vítimas incapazes de pensar por si sós, 
que precisam de ajuda, que tentam sair de um inferno.

Como se nós, putas, não pensássemos.
Rejeito essas etiquetas impostas durante séculos sobre os nos-

sos corpos.
Não suporto a ideia de sermos pensadas apenas como vítimas.
Combato o nosso isolamento.
Ergo a voz para sermos ouvidas.
Porque mais importante do que a nossa foi sempre a palavra 

das especialistas: mulheres brancas que falam com uma termi-
nologia muito técnica para estabelecerem um único discurso 
hegemónico na academia, no feminismo e até no Estado. A certos 
enquadramentos teóricos falta‑lhes rua e classe operária, essa 
classe à qual nós, putas, orgulhosamente pertencemos.

Depois de tantos papers em que nos li num lugar secundário, 
hoje vim para a desforra. Se vão ler, deverão ler as putas; se vão 
estudar, será com a puta à frente do gravador e com os pés bem 
assentes na nossa zona. Se vão transcrever, serão os nossos sabe-
res. Se vão escrever papers, incluam os nossos conhecimentos e 
a nossa experiência.

Passarmos de objecto de estudo a sujeito político.
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Sim. Nós somos.
Somos aquelas que quiseram varrer para debaixo do tapete.
Somos aquelas em quem depositaram todas as misérias.
Somos esse insulto.
Somos essa palavra que causa pudor e vergonha.
Somos esse anúncio que arrancaste uma infinidade de vezes 

e atiraste ao chão.
Somos essas esquinas e esses bairros por onde tens medo de 

transitar, somos as excluídas que só têm licença para habitar as 
noites e os lugares onde a nossa putaria não dê tanto nas vistas.

Somos o putedo incendiado, somos o que não imaginas e 
muito mais.

Somos trabalhadorxs, labutadorxs de carne e osso.
Somos putas. Prostitutas. Alternadeiras.

Oxalá depois de leres estas páginas ponhas de lado os preconcei-
tos de uma vez por todas.
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