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INTRODUCAO

Num momento da histéria norte-americana em que as negras
de todas as regides do pais se podiam ter juntado e exigido
igualdade social para as mulheres, e reconhecido o impacto
do sexismo no nosso estatuto social, mantivemo-nos em larga
medida caladas. O nosso siléncio ndo era apenas de reaccdo a
quem lutava pela emancipacdo das mulheres brancas ou um
gesto de solidariedade para com os patriarcas negros. Era o
siléncio das oprimidas - esse siléncio profundo que nasce da
resignacdo e da aceitacdo do proprio destino. As negras de
hoje ndo se podiam juntar na luta pelos direitos das mulheres
porque nos ndo entendiamos a «feminilidade» como aspecto
importante da nossa identidade. A socializacdo racista e sexista
condicionou-nos a desvalorizar a nossa feminilidade e a olhar
a raga como tnico rétulo de identificacio que importa. E o
mesmo que dizer: pediram-nos que negdssemos uma parte de
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nds - e assim fizemos. Por isso, quando o movimento pela eman-
cipacdo feminina abordou o problema da opressdo sexista,
defendemos que o sexismo era insignificante face a realidade
mais dura e cruel do racismo. Receavamos aceitar que o
sexismo podia ser tdo opressivo como o racismo. Agarravamo-
-nos a esperanca de que, para sermos livres, bastava-nos liber-
tar da opressao racial. Eramos uma nova geracao de mulheres
negras que tinham sido educadas para se submeterem, para
aceitarem a inferioridade sexual, para o siléncio.

Ao contrario de nds, as negras na América do século XI1X
tinham consciéncia de que a verdadeira liberdade nao implicava
apenas a libertacdo de uma ordem social sexista que recusava
sistematicamente direitos humanos plenos a todas as mulheres.
Estas negras participaram quer na luta pela igualdade racial,
quer no movimento pelos direitos das mulheres. Quando se
levantou o problema de a participacdo das negras nesse movi-
mento ser prejudicial a luta pela igualdade racial, elas argu-
mentaram que qualquer melhoria do estatuto social das negras
beneficiaria todas as pessoas negras. Anna Julia Cooper, num
discurso ao Congresso Mundial de Mulheres Representativas
(1893), fez referéncia ao estatuto das negras:

Os melhores frutos da civilizacdo ndo podem ser improvisados nem
desenvolver-se com normalidade em trinta curtos anos. Exigem
longo e penoso crescimento de geracGes. Porém, em todo esse tene-
broso periodo de opressdo das mulheres de cor no nosso pais, a sua
historia, ainda por contar, é plena de combates heréicos, um com-

bate contra temiveis e esmagadoras desvantagens, que tantas vezes
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acabou em vil morte, para preservar e proteger aquilo que a mulher
estima mais que a vida. A penosa, paciente e silenciosa labuta das
mades para conseguirem singelo direito ao corpo das filhas, a dis-
puta aflitiva, como a de uma fémea de tigre aprisionada, para man-
terem a sua propria pessoa inviolada, seria matéria épica. Nao é em
nada extraordinario que tenha sido mais o que se afundou na cor-
rente que aquilo que a deteve. A maior parte das nossas mulheres
ndo sdo heroinas — mas ignoro que a maior parte de qualquer raca
de mulheres sejam heroinas. Basta-me saber que, se aos olhos do
mais elevado tribunal da América ela ndo passava de propriedade,
de um bloco tolo, puxada e empurrada ao sabor da vontade de
um dono, a mulher afro-americana conservava ideais de feminili-
dade incomparavelmente despudorados. Esses ideais, que repou-
savam ou fermentavam em espiritos pouco instruidos, ndo podiam
defender-se no tribunal da na¢do. A mulher branca podia ao menos
rogar a propria emancipacdo; a mulher negra, duplamente cativa,

ndo podia mais que sofrer e lutar e manter-se em siléncio.

Pela primeira vez na histdria da América, mulheres negras

como Mary Church Terrell, Sojourner Truth, Anna Julia Cooper
e Amanda Berry Smith romperam os longos anos de siléncio e
comecaram a articular e a registar as suas experiéncias. Deram

particular énfase ao aspecto «feminino» do seu ser, o que dife-

renciou o seu destino do destino do homem negro, facto que

se tornou evidente quando o homem branco deu apoio ao

homem negro com o direito de voto enquanto mantinha todas
as mulheres fora do sufragio. Horace Greeley e Wendell Phillips
baptizaram esse momento de «a hora do preto», mas aquilo

19



NAO SEREI EU MULHER?

de que se falava como sendo o sufragio negro era na verdade
o sufragio dos homens negros. Ao apoiarem o sufragio dos
homens negros e denunciarem as defensoras dos direitos das
mulheres, os homens brancos deixaram a nu quio profundo
era o seu sexismo — que, nesse breve instante da historia da
América, foi maior que o seu racismo. Antes de os homens
brancos apoiarem o sufragio dos homens negros, as activistas
brancas tinham acreditado no progresso da sua causa se se
aliassem aos activistas politicos negros, mas, quando parecia
que os homens negros teriam direito de voto e elas continua-
riam fora do sufrdgio, a solidariedade politica das gentes
negras foi esquecida e elas instaram os brancos a deixarem
que a solidariedade racial lhes ofuscasse os planos de apoio ao
sufragio do homem negro.

A medida que vinha a tona o racismo das defensoras dos
direitos das mulheres, rompia-se o fragil elo entre elas e os
activistas negros. Ainda que Elizabeth Cady Stanton tentasse
demonstrar, no artigo «Women and Black Men» (publicado em
1869 no jornal feminista The Revolution), que o apelo republi-
cano ao «sufragio varonil» se destinava a antagonizar os
homens negros e todas as mulheres, ndo era possivel reparar
a fractura entre os dois grupos. Muitos activistas politicos
negros simpatizavam com a causa das defensoras dos direitos
das mulheres, mas ndo estavam dispostos a perder a oportu-
nidade de ganhar direito de voto. As negras encontravam-se
num impasse: o apoio ao sufragio das mulheres implicaria uma
alianca com as activistas brancas que haviam demonstrado em
publico o seu racismo, mas o apoio ao sufragio exclusivo dos
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negros era subscrever uma ordem social patriarcal que ndo
lhes daria nenhuma voz politica. As activistas negras mais
radicais exigiam o direito de voto dos homens negros e de todas
as mulheres. Sojourner Truth era, neste aspecto, a mais frontal
das mulheres negras. Defendia publicamente o direito de voto
das mulheres e sublinhava que, sem ele, a negra teria de se sub-
meter a vontade do negro. A sua célebre afirmacdo - «grande
comocdo ha por homens de cor conseguirem os seus direi-
tos, mas nem uma palavra quanto as mulheres de cor; e se os
homens de cor os conseguirem, mas nao as mulheres de cor,
veremos os homens de cor serem senhores das mulheres de
cor, e vai ser tio mau como dantes» — lembrou o ptblico norte-
-americano de que a opressao sexista era uma ameaca tdo real
a liberdade das negras como a opressao racial. Apesar dos
protestos das activistas brancas e negras, o sexismo venceu e
os homens negros conseguiram o direito de voto.

Ainda que negras e negros tenham lutado de igual maneira
pela emancipacdo durante a escravatura e boa parte da
Reconstrucdo, os dirigentes politicos negros mantinham valo-
res patriarcais. A medida que iam progredindo em todos os
dominios da vida nos Estados Unidos, os negros incentivavam
as negras a adoptarem um papel mais subserviente. Pouco a
pouco, foi reprimido o espirito revolucionario radical que tinha
caracterizado o contributo intelectual e politico das negras no
século X1X. No século XX, ocorreu uma transformacao defini-
tiva do papel exercido pelas negras nas questdes politicas e
sociais das gentes negras. Esta transformacdo era sintomatica
de um recuo generalizado no esforco de todas as mulheres
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