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aprimeira carta de amor que escrevi foi para ti, assim
como este livro foi escrito para falar contigo. anthony,
tens sido o meu ouvinte mais intimo. amar-te-ei para

sempre.

no cantico dos canticos hd uma passagem em que
podemos ler: «<encontrei aquele que o meu coragdo
ama. abracei-o e nio o largarei’.» que persistamos,
que conhecamos outra vez aquele momento de
arrebatamento, de reconhecimento, em que possamos
encarar-nos tal como verdadeiramente somos,
despidos de artificios e de mascaras, nus

e desinibidos.

*  Ct 3, 4. Todas as citacdes biblicas desta edicdo seguem a versdo da Biblia dos
Capuchinhos. (N.E.)

Miolo Tudo do Amor_Final.indd 7 @ 11/05/2023 17:39



Miolo Tudo do Amor_Final.indd 8 @ 11/05/2023 17:39



Graca: Tocada pelo amor
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E possivel falar directamente com o coracdo.
A maioria das culturas mais antigas sabe-o.
Podemos de facto conversar com o coragdo como
se se tratasse de um bom amigo. A vida moderna
tornou-se tdo atribulada com os afazeres e os
pensamentos didrios que nos fez perder a arte
essencial de reservar algum tempo para conversar
com o coragdo.

JACK KORNFIELD

Na minha cozinha, pendurei quatro fotografias de um grafiti
que Vi pela primeira vez ha uns anos nas paredes de um esta-
leiro de obras enquanto caminhava para dar uma aula na Uni-
versidade de Yale. A frase, «A procura pelo amor continua
mesmo perante as maiores improbabilidades», estava pintada
em cores vivas. Naqueles dias, recém-separada de um compa-
nheiro apds quase quinze anos juntos, sentia-me muitas vezes
soterrada por um luto tdo profundo que parecia que um
imenso mar de dor me arrastava o coracdo e a alma. Dominada
pela sensacdo de ser puxada para debaixo de agua, de me afo-
gar, procurava constantemente dncoras que me mantivessem
a tona, que me levassem em seguranca para a costa. A frase
na vedacdo do estaleiro, feita junto a desenhos infantis de ani-
mais nao identificaveis, deixava-me sempre bem-disposta.
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Sempre que passava por aquele lugar, a afirmacao da possibili-
dade do amor a espalhar-se pelo quarteirdo dava-me esperanca.

Assinada com o primeiro nome de um artista local, a pin-
tura tocou-me o coracdo. Ao ler aquelas palavras, tinha a cer-
teza de que o artista estava a passar por uma crise, de que
ja tinha enfrentado a perda ou estava prestes a enfrenta-la.
Na minha cabeca, mantinha conversas imaginarias com ele a
respeito do significado do amor. Contava-lhe que o seu grafiti
divertido me tinha ancorado e ajudado a restaurar a fé no
amor. Falava-lhe de como a promessa de um amor a espera de
ser encontrado, um amor pelo qual ainda podia esperar, me
puxava para fora do abismo em que caira. O meu luto era uma
tristeza pesada e desesperante, causada pela separacdo de
um companheiro de muito anos, mas - e isto é o mais impor-
tante — era um desespero enraizado no medo de que o amor
ndo existisse, de que ndo seria possivel encontra-lo. E de que,
mesmo que estivesse a espreita algures, eu talvez ndo voltasse
a vivé-lo. Para mim, tornara-se dificil continuar a acreditar
na promessa do amor quando, para onde quer que olhasse,
o encantamento do poder ou o terror do medo ofuscavam o
desejo de amar.

Um dia, a caminho do trabalho, ansiosa pela meditacdo
diaria provocada pela visdo do grafiti, fiquei chocada ao ver
que a construtora tinha tapado a pintura com uma tinta branca
muito brilhante, sob a qual era possivel ver os tracos esbatidos
do desenho original. Chateada com o facto de que aquilo que
se tornara um ritual de afirmacdo da graca do amor ja ndo
estava ali para me acolher, partilhei a minha desilusdao com as
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pessoas da minha vida. Alguém espalhou o rumor de que o
grafiti fora tapado de branco porque as palavras eram uma
referéncia a pessoas que viviam com HIV e a possibilidade
de o artista ser homossexual. Talvez. E igualmente provavel
que os homens que passaram tinta na parede se tenham sen-
tido ameacados por aquela confissdo puablica do desejo de
ser amado — um desejo tdo intenso que ndo precisava s6 de ser
verbalizado, era também deliberadamente procurado.

Depois de muito pesquisar, encontrei o artista e conversei
com ele cara a cara sobre o significado do amor. Falamos sobre
o modo como a arte publica pode ser um veiculo para partilhar
pensamentos de afirmacdo da vida. E expressamos ambos o
nosso pesar e a nossa irritacdo com o facto de a construtora
ter tapado insensivelmente uma mensagem de amor tdo pode-
rosa. Para que eu me lembrasse daquela parede, ele deu-me
fotografias do grafiti. Desde que nos conhecemos, e em todos
as casas onde vivi, mantive as fotos na parede em cima do lava-
torio da cozinha. Todos os dias, quando bebo agua ou vou bus-
car um prato ao armario, paro diante daquela recordacdo de
que todos ansiamos por amor - todos o procuramos —, mesmo
quando ndo temos esperanca de que ele possa de facto ser
encontrado.

Hoje em dia ndo hd muitos debates publicos sobre o amor na
nossa cultura. No maximo, a cultura popular é o dominio em
que se menciona o desejo pelo amor. Filmes, musicas, revistas
e livros sdo os meios a que recorremos para ver eXpressos 0s
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nossos anseios amorosos. No entanto, ndo se trata do discurso
afirmativo da vida tipico dos anos 60 e 70, que nos instava a
acreditar que «All You Need Is Love». Hoje, as mensagens mais
populares sdo as que declaram a insignificancia do amor, a sua
irrelevancia. Um exemplo evidente desta mudanca cultural é
o tremendo éxito obtido pela can¢do de Tina Turner cujo titulo
declara ousadamente «What’s Love Got to Do With It». Fiquei
triste e chocada quando entrevistei uma rapper muito conhe-
cida, pelo menos vinte anos mais nova do que eu, que, ao res-
ponder a uma pergunta sobre 0 amor, recorreu a um sarcasmo
cortante: «<Amor: o que é isso? Nunca tive amor.»

A cultura jovem de hoje € cinica em relacdo ao amor. E esse
cinismo decorre do sentimento dominante de que é impossivel
encontrar o amor. Em When All You’ve Ever Wanted Isn’t
Enough, Harold Kushner escreve sobre essa preocupacdo:
«Receio que estejamos a criar uma geracdo inteira de jovens
que vao crescer com medo de amar, com medo de se entre-
garem completamente a outra pessoa, porque ja terdo sen-
tido a dor de correr o risco de amar e a relagdo ndo funcionar.
Receio que crescam a procura da intimidade sem risco, do pra-
zer sem investimento emocional significativo. Vao ter tanto
medo da dor da desilusdo que renunciario as possibilidades
do amor e da alegria.» Os jovens sdo cinicos em relacdo ao
amor. Em dltima andlise, o cinismo é a mascara para um cora-
¢do desiludido e traido.

Quando percorro o pais para discursar sobre como por
fim ao racismo e ao machismo, o pablico, em particular jovem,
fica agitado quando me refiro ao papel do amor em qualquer
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movimento em prol da justica social. Todos os grandes movi-
mentos por justica social tém destacado a ética do amor.
No entanto, os jovens continuam relutantes em abracar a ideia
do amor como forca transformadora. Para eles, o amor per-
tence aos ingénuos, aos fracos, aos eternamente romanticos.
A sua atitude espelha-se na dos adultos, aos quais se dirigem
para pedirem explica¢cdes. Como porta-voz de uma geracao
desiludida, em Bitch: In Praise of Difficult Women, Elizabeth
Waurtzel afirma: «Nenhuma de nés estd a ficar mais competente
em amar; estamos a ganhar medo de amar. Nao nos ensinaram
aser hdbeis, e as escolhas que fazemos tendem a reforcar a sen-
sacdo de que o amor é indtil e ndo tem esperanca.» Estas pala-
vras ecoam em tudo o que costumo ouvir de uma geracdo mais
velha a respeito do amor.

Ao falar de amor com pessoas da minha geracao, descobri que
ficavam nervosas ou assustadas, em especial quando comentava
que ndo me sentia suficientemente amada. Em diversas ocasides
em que conversei com amigos sobre amor, aconselharam-me
a fazer terapia. Entendi que alguns, poucos, estavam apenas
cansados da minha insisténcia nesta questdo e consideravam
que, se eu fizesse terapia, eles teriam uma folga. No entanto,
amaioria ficava apavorada em relacdo ao que poderia ser reve-
lado a respeito da vida deles em qualquer investigacdo sobre
o significado do amor.

Sempre que uma mulher solteira com cerca de quarenta anos
introduz numa conversa a questdo do amor, vem repetidamente
atona a suposicdo, enraizada no pensamento machista, de que
estd «desesperada» por encontrar um homem. Ninguém pensa
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