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1.  
O legado da escravatura: 
modelos para uma nova 

feminilidade

Quando, em 1918, o influente historiador Ulrich B. Phillips 
declarou que a escravatura no velho Sul tinha aplicado aos sel-
vagens africanos e aos seus descendentes americanos o glo-
rioso selo da civilização, lançou as bases para um longo e 
acalorado debate 1. Nas décadas posteriores, à medida que o 
debate foi recrudescendo, um historiador após outro decla-
rava, confiante, ter decifrado o verdadeiro significado desta 
«instituição peculiar». No meio de toda esta actividade aca-
démica, porém, a situação específica da mulher escrava conti-
nuava incompreendida. As discussões incessantes sobre a sua 
«promiscuidade sexual» ou as suas propensões «matriarcais», 
mais do que iluminar, obscureciam a situação das negras 
durante a escravatura. Herbert Aptheker continua a ser um 
dos poucos historiadores que tentaram estabelecer bases mais 
realistas para a compreensão da mulher escrava 2.

O debate sobre a escravatura ressurgiu com renovado vigor 
durante a década de 1970. Eugene Genovese publicou Roll, 
Jordan, Roll: The World the Slaves Made  3. Também se editaram 
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The Slave Community  4, de John Blassingame, o mal concebido 
Time on the Cross  5, de Fogel e Engerman, e a monumental obra 
de Herbert Gutman Black Family in Slavery and Freedom 6. Como 
reacção ao ressurgir deste debate, Stanley Elkins decidiu que 
era altura de publicar uma edição ampliada do seu estudo 
Slavery  7, de 1959. Neste torvelinho de publicações, é evidente 
a ausência de um livro especificamente dedicado à questão das 
escravas. Quem, entre nós, aguardava com ansiedade um 
estudo sério sobre as negras durante o período da escravatura 
permanece, até ao momento, decepcionada. Tem sido de igual 
modo decepcionante descobrir que, com excepção das tradi-
cionais e discutíveis questões da promiscuidade versus casa-
mento e sexo forçado versus sexo voluntário com homens 
brancos, os autores destes livros pouca atenção têm dedicado 
às mulheres.

O mais esclarecedor de todos estes estudos recentes é a inves-
tigação de Herbert Gutman sobre a família negra. Ao fornecer 
provas documentais de que a vitalidade da família se mostrou 
mais forte do que os rigores desumanizantes da escravatura, 
Gutman destronou a tese do matriarcado negro popularizada 
em 1965 por Daniel Moynihan, e não só 8. No entanto, dado 
que as suas observações sobre as escravas são geralmente ela-
boradas de maneira a confirmar a propensão delas para a 
conjugalidade, a consequência que daí se retira é que elas se 
diferenciavam das congéneres brancas apenas na medida em 
que as suas aspirações domésticas eram frustradas pelas exi-
gências do sistema esclavagista. Na opinião de Gutman, embora 
as regras institucionalizadas da escravatura concedessem às 
mulheres um alto grau de liberdade sexual antes do casamento, 
elas acabavam por casar e constituir famílias tanto com base 
nas decisões dos maridos como nas suas. Os argumentos 
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convincentes e bem documentados de Gutman contra a tese 
do matriarcado são extremamente valiosos. No entanto, 
o livro poderia ter sido muito mais contundente se tivesse 
explorado o papel multidimensional das negras no seio da 
família e da comunidade escrava como um todo.

No dia em que alguém conseguir, do ponto de vista histó-
rico, acabar com os mal‑entendidos sobre as experiências das 
negras escravizadas, ela (ou ele) terá prestado um contributo 
inestimável. A necessidade de realizar um estudo com estas 
características não se justifica apenas por questões de rigor 
histórico; as lições que pode coligir sobre o período da escra-
vatura irão lançar luz sobre a batalha actual das negras, e de 
todas as mulheres, para conseguirem a emancipação. Como 
leiga, posso apenas propor algumas hipóteses que talvez sir-
vam de guia para reexaminar a história das negras durante a 
escravatura.

Proporcionalmente, as negras sempre trabalharam mais 
fora de casa do que as suas irmãs brancas 9. O enorme espaço 
que o trabalho ocupa hoje nas suas vidas reproduz um padrão 
estabelecido nos alvores da escravatura. Enquanto escravas, 
estas mulheres tinham todos os outros aspectos da sua exis-
tência ofuscados pelo trabalho forçado. Assim, o ponto de 
partida para qualquer exploração da vida das negras na escra-
vatura seria uma avaliação do seu papel como trabalhadoras.

O sistema esclavagista definia as pessoas negras como bens 
móveis. Uma vez que se consideravam as mulheres, à seme-
lhança dos homens, unidades de trabalho lucrativas, para os 
proprietários de escravos também podiam ser desprovidas de 
género. Nas palavras de um académico, «a escrava era, antes 
de mais, uma trabalhadora a tempo inteiro para o seu proprie-
tário e, apenas ocasionalmente, esposa, mãe e dona de casa» 10. 
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À luz da florescente ideologia da feminilidade do século xix, 
que realçava o papel das mulheres como mães protectoras e 
como companheiras e donas de casa amáveis para os maridos, 
as negras eram, para todos os efeitos, anomalias.

Embora as negras desfrutassem de alguns dos duvidosos 
benefícios da ideologia da feminilidade, às vezes presume‑se 
que a escrava típica era uma trabalhadora doméstica: cozi-
nheira, criada ou mammy das crianças na casa‑grande. O Tio 
Tom e Sambo tiveram sempre como fiéis companheiras a Tia 
Jemima e a Mammy Negra *, que encarnam os estereótipos que 
aspiram a capturar a essência do papel da mulher negra durante 
o período da escravatura. Como quase sempre acontece, a rea-
lidade é diametralmente oposta ao mito. À semelhança da 
maioria dos escravos, a maior parte das escravas trabalhava 
no campo. Embora nos estados fronteiriços uma quantidade 
significativa de escravas realizasse trabalhos domésticos, 
as escravas do Sul profundo – o verdadeiro centro do esclava-
gismo – eram predominantemente trabalhadoras agrícolas. 
Por volta de meados do século xix, sete em cada oito escravos, 
tanto homens quanto mulheres, trabalhavam no campo 11.

*	 As figuras mencionadas são personagens de livros, filmes e canções que se 
tornaram parte do imaginário popular e seus estereótipos. Sambo é o nome 
de um dos escravos do livro A Cabana do Tio Tom e da personagem do livro 
infantil britânico The Story of Little Black Saambo. Na cultura popular norte
‑americana do século xix, era usado como alusão, pejorativa, à figura do 
homem negro enquanto preguiçoso, despreocupado e malandro. Por outro 
lado, a Tia Jemima tem origem num espectáculo de vaudeville representado 
por brancos de caras pintadas de negro e, posteriormente, tornou‑se marca 
de panquecas, razão por que o nome passou a estar associado à cozinheira 
negra. Já Mammy designava as negras que tratavam das crianças e realizavam 
simultaneamente algumas tarefas da casa; foi também o nome de uma perso-
nagem do livro E Tudo o Vento Levou, assim como do filme nele baseado. (N.T.)
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Do mesmo modo que os rapazes eram enviados para os cam-
pos quando atingiam certa idade, as raparigas iam trabalhar 
a terra, apanhar algodão, cortar canas, colher tabaco. Jenny 
Proctor, uma idosa entrevistada durante a década de 1930, 
descrevia assim a sua iniciação ao trabalho agrícola, durante 
a infância, numa plantação de algodão do Alabama:

Tínhamos umas cabanas velhas e mal‑acabadas, feitas de esta-
cas. Algumas fendas eram tapadas com lama e musgo, outras 
não. Nem as camas eram boas, só armações de estacas pregadas 
à parede e colchões velhos por cima. Não se dormia muito bem, 
mas, para os nossos ossos cansados depois das longas jornadas 
de trabalho no campo, nem era mau. Em pequena, tomava con-
ta das crianças e tentava fazer a limpeza como mandava a senho-
ra da casa. Depois, mal fiz dez anos, o senhor da casa disse: 
«Leva‑me essa preta pra aquele campo de algodão.» 12

A experiência de Jenny Proctor era típica. O destino da 
maioria das jovens e das mulheres, tal como o da maioria dos 
jovens e dos homens, era o trabalho forçado de sol a sol nos 
campos. No que dizia respeito ao trabalho, a força e a produ-
tividade sob a ameaça do chicote eram mais importantes do 
que as questões relativas ao sexo. Nesse sentido, a opressão das 
mulheres era idêntica à dos homens.

Contudo, as mulheres também sofriam de forma diferente, 
porque eram vítimas de abuso sexual e de outros maus‑tratos 
bárbaros que só a elas podiam ser infligidos. A postura dos 
senhores em relação às escravas regia‑se pela conveniência: 
quando era lucrativo explorá‑las como se fossem homens, eram 
vistas como desprovidas de género, mas, quando podiam 
ser exploradas, castigadas e reprimidas de maneiras que só 
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serviam as mulheres, eram reduzidas ao seu papel exclusiva-
mente feminino.

Quando a abolição do tráfico internacional de mão‑de‑obra 
escrava começou a ameaçar a expansão da jovem e crescente 
indústria do algodão, a classe proprietária dos escravos foi 
obrigada a contar com a reprodução natural como método 
mais seguro de repor e ampliar a população de escravas e escra-
vos domésticos. Por essa razão, passou a valorizar‑se a capa-
cidade reprodutiva das escravas. Nas décadas que precederam 
a Guerra Civil, as negras começaram a ser cada vez mais ava-
liadas em função da sua fertilidade (ou da falta dela): aquela 
com potencial para ter dez, doze, catorze ou mais filhos era 
cobiçada enquanto verdadeiro tesouro. Todavia, isso não sig-
nificava que, enquanto mães, as negras gozassem de uma con-
dição mais respeitável do que a que tinham enquanto 
trabalhadoras. A exaltação ideológica da maternidade – tão 
popular no século xix – não se estendia às escravas. Na ver-
dade, aos olhos dos proprietários, não eram realmente mães; 
eram meros instrumentos que garantiam a ampliação da força 
de trabalho escrava. Eram consideradas «reprodutoras» – ani-
mais cujo valor monetário podia calcular‑se com precisão 
tendo por base a sua capacidade de se multiplicarem.

Uma vez que as escravas eram classificadas como «repro-
dutoras» e não como «mães», os filhos podiam ser vendidos 
e enviados para longe, quais bezerros separados das vacas. 
Um ano após a interrupção do tráfico de gente africana, um 
tribunal da Carolina do Sul decretou que as escravas não 
tinham nenhum direito legítimo sobre os filhos. Assim, em 
virtude desta disposição, as crianças podiam ser vendidas e 
separadas das mães em qualquer idade porque «as crianças 
escravas […] estão ao mesmo nível de outros animais» 13.
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