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0 SEXO0 QUE
NAO E UM SEX0



A sexualidade feminina tem sido sempre pensada a partir de
pardmetros masculinos. Assim, a oposicdo entre actividade cli-
toridiana «viril» / passividade vaginal «feminina», de que fala
Freud — e muitos outros... — como etapas, ou alternativas, da
evolucdo para uma mulher sexualmente «normal» parece dema-
siado determinada pela pratica da sexualidade masculina. Isto
porque o clitoris é concebido como um pequeno pénis agradavel
para masturbar, enquanto a angustia de castracdo ndo existe
(para o menino), e a vagina vale pelo facto de oferecer um «alo-
jamento» ao sexo masculino quando a mio proibida precisa de
encontrar um substituto para o prazer.

As zonas erdgenas da mulher ndo seriam mais do que um
sexo-clitoris que ndo se compara com o valoroso 6rgio falico, ou
um buraco-invélucro que serve de bainha e de friccdo em torno
do pénis no coito: um ndo-sexo, ou um sexo masculino virado do
avesso para se auto-afectar.

Numa tal concepgao da relacdo sexual, nada se diz da mulher e
do seu prazer, nada. A sua condicdo seria a da «falta», da «atro-
fia» (do sexo) e da «inveja do pénis» enquanto tnico sexo reconhe-
cido como valioso. Ela tentaria, portanto, por todos os meios,
apropriar-se dele: pelo seu amor algo servil pelo pai-marido
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susceptivel de lho dar, pelo seu desejo de um filho-pénis, de pre-
feréncia rapaz, pelo acesso aos valores culturais por direito
ainda reservados apenas aos homens e, por isso, sempre mas-
culinos, etc. A mulher sé viveria o seu desejo como expectativa
de possuir finalmente um equivalente do sexo masculino.

Ora, tudo isto parece bastante alheio a sua fruicdo, excepto
se ela ndo sair da economia falica dominante. Assim, por exem-
plo, o auto-erotismo da mulher é muito diferente do do homem.
Este precisa de um instrumento para se tocar: a sua mao, 0 Sexo
da mulher, a linguagem... E esta auto-afeccdo exige um minimo
de actividade. A mulher, por seu lado, toca-se a si mesma e em
si mesma sem necessidade de mediacdo, e antes de qualquer dis-
tingdo possivel entre actividade e passividade. A mulher «toca-
-se» o tempo todo, sem que se lhe possa, alias, proibir isso, pois
o seu sexo ¢é feito de dois labios que se beijam continuamente.
Assim, nela, ela é ja duas — mas ndo divisiveis num(a)s — que se
afectam.

Na violagdo violenta produz-se a suspensdo desse auto-
-erotismo: o afastamento brutal desses dois labios por um pénis
violador. Isto desvia e desencaminha a mulher da «auto-afeccio»
de que ela precisa para ndo ver o seu prazer desaparecer na rela-
cdo sexual. Se a vagina deve substituir, também, e ndo apenas,
amado do rapazinho para assegurar uma articulagdo entre auto-
-erotismo e hetero-erotismo no coito — o encontro com o total-
mente outro a significar sempre a morte —, como sera organizada,
na representacao classica da sexualidade, a perpetuacgdo do auto-
-erotismo para a mulher? N3o ficara ela entregue a escolha
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impossivel entre uma virgindade defensiva, ferozmente reco-
lhida sobre si, e um corpo aberto a penetracdo e que ja ndo conhe-
ce, nesse «buraco» que seria o seu sexo, o prazer do seu toque?
A atencdo quase exclusiva — e muito angustiada... — dada a erec-
cdo na sexualidade ocidental mostra até que ponto o imagina-
rio que a comanda é alheio ao feminino. Nela ha, em grande
parte, apenas imperativos ditados pela rivalidade entre machos:
sendo o mais «forte» aquele que «tem a erec¢do maior», que tem
0 pénis mais comprido, mais grosso, mais duro, ou mesmo «que
mija mais longe» (cf. os jogos entre rapazes). Ou ainda pela acti-
vacdo de fantasias sadomasoquistas comandadas pela relagdo
do homem com a m3e: desejo de forcar, de penetrar, de se apro-
priar do mistério desse ventre onde se foi concebido, do segredo
da sua geracdo, da sua «origem». Desejo-necessidade, também,
de voltar a fazer correr sangue para reavivar uma relacdo muito
antiga — intra-uterina, sem dtvida, mas ainda pré-histdrica —
com 0 materno.

A mulher, neste imaginario sexual, ndo passa de um suporte,
mais ou menos complacente, para a realizacdo das fantasias do
homem. E possivel, e até certo, que ela nelas encontre, por pro-
curacdo, algum prazer. Mas isso é, antes de mais, prostituicdo
masoquista do seu corpo a um desejo que ndo é o seu; 0 que a deixa
num estado de dependéncia em relacdo ao homem que bem
conhece. N3o sabendo o que quer, pronta para qualquer coisa,
pedindo até mais, desde que ele a «tome» como «objecto» de exer-
cicio do seu prazer. Ela ndo dira, assim, o que deseja. De resto,
ndo o sabe ou ja ndo o sabe. Como reconhece Freud, o que diz
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respeito aos inicios da vida sexual da menina é tdo «obscuro»,
tdo «branqueado pelos anos», que seria preciso escavar muito pro-
fundamente a terra para reencontrar, por baixo dos vestigios desta
civilizacdo, desta historia, os restos de uma civilizacdo mais
arcaica que poderiam dar alguns indicios do que seria a sexua-
lidade da mulher. Essa civilizacdo muito antiga ndo teria, sem
davida, a mesma linguagem, o mesmo alfabeto... O desejo da
mulher n3o falaria a mesma lingua que o do homem e teria sido
recoberto pela logica que domina o Ocidente desde os Gregos.

Nesta logica, a prevaléncia do olhar e da discriminacdo da
forma, da individualiza¢do da forma, é particularmente estranha
ao erotismo feminino. A mulher frui mais com o toque do que
com o olhar, e a sua entrada numa economia escopica dominante
significa, mais uma vez, para ela, uma atribui¢do da passividade:
ela sera o belo objecto a ser olhado. Se o seu corpo se encontra
assim erotizado, e convidado a um duplo movimento de exibi¢do
e de recato pudico para excitar as pulsdes do «sujeito», 0 seu sexo
representa o horror do nada a ver. Um defeito nesta sistemdtica
darepresentacdo e do desejo. Um «buraco» no seu objectivo esco-
pofilico. Ja na estatudria grega se revela a necessidade de excluir
esse nada a ver, rejeitar uma tal cena da representacdo. Nela,
o sexo da mulher encontra-se simplesmente ausente: masca-
rado, recosido na sua «fenda».

Esse sexo que ndo oferece nada para ver também nio tem
forma prépria. E se a mulher frui precisamente desta incom-
pletude de forma do seu sexo, que faz com que ele se toque
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indefinidamente a si mesmo, esta fruicdo é negada por uma civi-
lizagcdo que privilegia o falomorfismo. O valor atribuido a Gnica
forma definivel bloqueia o que estd em jogo no auto-erotismo
feminino. O um da forma, do individuo, do sexo, do nome préprio,
do sentido proprio... suplanta, afastando e dividindo, esse toque
de pelo menos dois (labios) que mantém a mulher em contacto
consigo mesma, mas sem discriminacdo possivel do que se toca.

Dai o mistério que ela representa numa cultura que pretende
tudo enumerar, tudo quantificar por unidades, tudo inventariar
por individualidades. Ela nédo é nem uma nem duas. Nio se pode,
com rigor, determina-la como uma pessoa, tampouco como duas.
Ela resiste a qualquer defini¢do adequada. Alias, ndo tem nome
«proprio». E o seu sexo, que ndo é um sexo, é contado como ndo-
-sexo. Negativo, avesso, reverso do unico sexo visivel e morfolo-
gicamente designavel (mesmo que isso levante alguns problemas
na passagem da ereccdo a detumescéncia): o pénis.

No entanto, a «espessura» dessa «forma», o seu volume em
camadas, o seu tornar-se maior ou menor, e ainda o espaca-
mento dos momentos em que se manifesta como tal, o feminino
guarda-o em segredo. Sem o saber. E, se lhe pedem que sustente,
que reavive, o desejo do homem, descura-se salientar o que isso
implica quanto ao valor do seu proprio desejo. Que ela, alids, ndo
conhece, pelo menos de forma explicita. Mas cuja forca e conti-
nuidade sdo capazes de nutrir durante muito tempo todas as
mascaradas de «feminilidade» que se esperam dela.

E verdade que lhe resta a crianca, em relagdo a qual o seu
apetite por tacto, por contacto, tem livre curso, a menos que ja
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se tenha perdido, alienado no tabu do toque de uma civilizacio
amplamente obsessiva. Caso contrario, o seu prazer encontrara
ai compensacdes e derivativos para as frustragdes que ela enfrenta
com demasiada frequéncia nas relacdes sexuais em sentido
estrito. Assim, a maternidade supre as caréncias de uma sexua-
lidade feminina reprimida. O homem e a mulher ja s6 se acari-
ciam por essa mediacdo entre eles que a crianga representa? De
preferéncia, rapaz. O homem, que se identifica com o filho, reen-
contra o prazer do mimo materno; a mulher volta a tocar-se, aca-
riciando essa parte do seu corpo: o seu bebé-pénis-clitoris.

E bastante revelador o que isso implica para o trio amoroso.
Mas o interdito edipiano parece uma lei algo formal e ficticia
— o0 meio, porém, de perpetuar o discurso autoritario dos pais —
quando se imp&e numa cultura onde a relagdo sexual é imprati-
cavel devido a estranheza do desejo do homem em relacdo ao da
mulher e vice-versa. E onde ambos devem, de algum modo, ten-
tar encontrar-se: por meio, arcaico, de uma relagio sensivel com
o corpo da mde; por meio, presente, da prorrogacdo activa ou
passiva da lei do pai. Comportamentos afectivos regressivos,
trocas de palavras demasiado abstractas em relacdo ao sexual
para que ndo constituam um exilio relativamente a ele: a mae
e o pai dominam o funcionamento do casal, mas como papéis
sociais. A divisdo do trabalho impede-os de fazer amor. Produ-
zem ou reproduzem. Sem saberem muito bem como utilizar os
seus tempos livres. Por pouco que tenham, e que, alias, queiram
ter. Pois, para que serviriam? Que compensacdo a fonte amorosa
inventar? Ainda...
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