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UMA CARTA DE MUNSTER

Em 1984, teve lugar, em Frankfurt am Main, o Primeiro Congresso
de Mulheres Alemds e Estrangeiras. O congresso aglutinou cerca
de um milhar de mulheres em torno do mote «Seremos assim tdo
diferentes umas das outras?» Uma jovem mulher chamada May
Opitz viajou de Miinster até Frankfurt, a fim de participar no
evento. Quando este terminou, as organizadoras receberam a
seguinte carta escrita por ela:

Caras organizadoras do congresso,

O relato sucinto que seguidamente vos apresento acerca do
fim-de-semana passado em Frankfurt é ndo s¢ dirigido ao vosso
comité, mas sobretudo a mim prépria. O congresso enquanto lugar
de encontro e de partilha entre mulheres alemds e estrangeiras foi,
no meu caso particular, um inesperado ponto de viragem na minha
vida: eclodiram, em mim, de uma forma repentina, muitos con-
flitos que eu insistia em ignorar até entdo ou que tinha recalcado
até, imputando-os a minha hipersensibilidade individual.

Parti em direcc¢do a Frankfurt acalentando sentimentos bas-
tante ambiguos. Nunca tendo estado anteriormente num encon-
tro de mulheres, nunca tinha dado especial importancia aos temas
feministas, nem conhecia o programa exacto do congresso. Como
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ndo consegui encontrar, em Miinster, nenhuma mulher interes-
sada em assistir ao congresso, decidi recorrer a central de trans-
portes partilhados, acompanhada do sentimento difuso de me
preparar para naufragar na enorme cidade de Frankfurt, onde
nunca tinha estado. Contudo, uma vez chegada a Frankfurt, encon-
trei sem dificuldade o Instituto Superior Técnico e vi-me rodeada
de dezenas de mulheres que se preparavam, como eu, para par-
ticipar no congresso.

Quando entrei no edificio, fiquei absolutamente estupefacta
com o numero de mulheres que la se encontrava! Eram centenas,
sentadas ou de pé, falando ou comendo. Uma atmosfera indes-
critivel, uma profusdo de cor e simpatia! Ndo faltava informacdo
para quem precisava de alojamento, programas, em varios idio-
mas, com a estrutura do congresso, bem como comida e bebida
em varias mesas espalhadas pelo edificio. Apesar de, ao principio,
ndo conhecer ninguém, sentia-me em total seguranca. Era facil
entrar em contacto com as pessoas.

Achei impressionante que as participantes fossem recebidas
em varias linguas e que as primeiras intervencdes fossem tdo
diferenciadas e, a0 mesmo tempo, me falassem directamente ao
coracdo. Em cada uma das comunicagdes eu via também reflectida
uma parte da minha proépria experiéncia, da minha esperanca e
do meu desalento. Embora ndo tivesse lido ainda o programa e sé
conhecesse 0 seu mote, tinha a sensacdo de me encontrar no lugar
certo e de ter acalentado ha muito tempo a esperanca secreta de
poder vir, um dia, a assistir a um encontro daquele género.

14
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Para que compreendam melhor as minhas palavras, tenho de con-
tar algo sobre a minha pessoa. Nasci na Alemanha, o meu pai é
do Gana, a minha m3e é alem3a. Nio tenho contacto com a minha
mae e conhe¢o 0 meu pai de modo apenas superficial, de algumas
cartas que recebi e de um encontro pessoal que se deu ha dois
anos e que se revelou bastante conflituoso. Tivemos dois meses
para nos conhecermos.

Assim que nasci, fui enviada para um orfanato, tendo sido
depois adoptada por uma familia alem3 aos dezoito meses de
idade. Olhando retrospectivamente, torna-se-me hoje evidente
que a minha histéria no seio desta familia consistiu numa gra-
dual e reciproca alienacdo, baseada em incompreensao, falta de
didlogo e agressividade tacita ou explicita. Tudo isso contribuiu
para que eu, ao terminar o ensino secundario em 1979, cortasse,
num primeiro momento, todo e qualquer contacto com os meus
pais e irmdos adoptivos, durante trés anos. O contacto comega
a ressurgir neste momento, mas apenas de forma esporadica e
muito superficial.

Esta clivagem entre pertencer ou ndo pertencer a algo ou a
alguém, entre a minha pessoa e a «<minha» familia adoptiva, entre
aminha pessoa e a minha «familia» africana encontra-se também
simbolicamente representada no paradoxo que é ser uma pessoa
de pele escura e possuir, a0 mesmo tempo, um passaporte alemao.

Narealidade, ndo precisariamos nem deveriamos dar nenhu-
ma importancia a aspectos meramente formais e exteriores.
No entanto, foi somente durante o fim-de-semana do congresso
que me dei realmente conta do significado que a aparente incom-
patibilidade entre cor de pele e nacionalidade transporta para o
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plano da descoberta da minha identidade, tendo eu crescido numa
sociedade que da a maior importancia a aspectos exteriores que
se destacam ou destoam: a minha socializacdo correspondeu a de
uma jovem «alema» num ambiente alemio (a minha familia nunca
teve, nem tem, contacto com pessoas estrangeiras). Possuo um
nome alemdo e, gracas ao meu passaporte alemao, «desfruto»
dos privilégios que uma alema detém na qualidade de «cidada
nacional». Ndo falo nenhuma lingua africana, nunca estive na
terra natal do meu pai, em suma, nio sou estrangeira. Nio faz
sentido, para mim, sublinhar a minha «identidade alema».

No entanto, ndo é essa a percep¢do que as pessoas tém quan-
do me perguntam a nacionalidade — o que, de resto, sucede com
frequéncia. Quando lhes respondo «Nasci e cresci na Alemanha...»,
ndo é raro seguir-se a observacdo «Ah, mas ndo parece nada
“alemd”!» ou «E ndo pensa, apesar de tudo, regressar um dia ao
seu pais natal?». Ou ainda: «E impossivel negar as nossas ori-
gens» e «Mas ndo acha que fazia muito mais falta no Gana com
o desemprego que ja existe na Alemanha?!» Sou também obri-
gada a ouvir licdes de moral como a seguinte: «<Pode dar gracas
aDeus por ter sido criada no seio de uma familia alema!» Ou entdo
resignar-me com o facto de a mulher do padeiro da esquina insis-
tir em falar comigo num «alemao para estrangeiros», apesar de
eu ndo cometer a menor falha gramatical nas conversas que man-
tenho com ela.

E, no entanto, consigo bem compreender essas pessoas, tal
como compreendo todas as outras que, com os seus conselhos
bem-intencionados, elogios e historias macabras, acabam quase
sempre, todas elas, por me ferir e magoar. Também eu aprendi,

16

Miolo Sem Limites Sem Vergonha_AF.indd 16 @ 04/02/2026 17:13



®

SEM LIMITES, SEM VERGONHA

na minha infancia, a cantar a cancdo dos «Dez pequenos p...
inhos». Também eu gostava de comer «beijinhos p...», apesar de
odiar a expressdo, pois era o que as outras criancas me chama-
vam. Também eu joguei ao jogo «Quem tem medo do homem
negro?»'. E quando o meu pai africano me visitou um dia, o que
apenas sucedeu uma vez, so tive vontade de fugir dele, como
fizeram as outras criangas.

Sim, e também eu utilizo, de modo geralmente irreflectido,
alingua alemd, com todas as suas marcas racistas, que sdo, ndo
raras vezes, dirigidas contra a minha prépria pessoa.

Por que razdo conto tudo isto agora sobre mim, entrando, de mais
a mais, em pormenores tdo pessoais? Talvez porque, no grupo
de trabalho em que participei durante o fim-de-semana, se tives-
sem confrontado, uma vez mais, dois grupos distintos, o das
mulheres estrangeiras e o das mulheres alemds. Dantes tinha a
sensacdo de que nunca seria aceite como mulher independente
se continuasse a ser confrontada, constantemente, com a se-
guinte pergunta: «Sentes-te alema ou africana?» Sou vezes sem

! May Ayim enumera varios exemplos de marcas racistas presentes nalingua
alemd, como a cancdo infantil «<Dez pequenos pretinhos» em que os «pre-
tinhos» vao morrendo ou desaparecendo sucessivamente; a guloseima
«beijinho preto» que corresponde a «<bomboca», popular em Portugal nos
anos oitenta e noventa; e ainda 0 jogo «Quem tem medo do homem negro?»
(em portugués, corresponderia aproximadamente a «Quem tem medo do
bicho-papdo?»), um jogo de corrida e captura ao ar livre muito popular
na Alemanha, praticado nas aulas de desporto ou em acampamentos de
criancas. (N.T.)
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conta bombardeada com esta questao, quer por parte de pessoas
alemas quer de africanas, homens ou mulheres, independente-
mente do seu grau de instrucdo ou da sua nacionalidade. Também
abomino a pergunta: «O teu namorado é branco ou negro?» Gos-
taria de que tu, que falas comigo ou que possas vir a falar comigo,
me avaliasses apenas em fun¢do do que eu consigo exprimir e
manifestar enquanto mulher, sem que a nacionalidade ou a cor
da pele influenciem os teus juizos de valor.

Descobri, pela primeira vez, que ndo sou a tinica a acalentar
este desejo. Ha tantas vitimas de racismo e de xenofobia que véem
a sua identidade posta em causa, para mais se, na sua condi¢do
particular de mulher ou de ser exético, sdo impedidas de desen-
volver as suas aptiddes e potencialidades femininas.

Desta experiéncia retirei o ensinamento de que ndo me devo
esconder ou afastar dos problemas e tomei consciéncia de que
tenho de falar. E também ganhei, neste fim-de-semana, a cora-
gem para escrever um trabalho sobre «xenofobia e racismo» a
partir da minha prépria experiéncia e da experiéncia de tantas
outras mulheres.

Gostaria por isso de vos agradecer as simpaticas afinidades
e dissondncias, a disputa que mantive convosco e o conflito inte-
rior que vivi comigo propria, na esperanca de conhecer ainda mui-
tos outros encontros como aquele que resultou deste congresso.
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